
É D I T O R I A L  

Chez Saïd 
 
La nuit tombe sur la Cité. Saïd tire deux ci-
garettes de son paquet, une pour Mirek que 
tout le monde surnomme le Polak, l’autre 
pour lui. Sans prononcer la moindre parole, 
il se dégage de derrière le comptoir. On ne 
fume pas à l’intérieur de l’Épicerie Gour-
mande. Il sort, Mirek le suit. Personne ne 
discute les règles fixées par Saïd. On ne laisse 
pas traîner sa canette devant la caisse, on 
n’entre pas dans le magasin sans dire bonjour 
à tout le monde. Saïd a imposé le respect. Le 
respect de sa personne mais aussi celui des 
uns envers les autres. Il a fait de son épicerie 
un lieu pour les jeunes, pour les vieux, pour 
les enfants. Ici les Arabes côtoient les Albanais 
qui côtoient les Blacks, qui côtoient les Fran-
çais. Et tous côtoient le Polak. L’Épicerie 
Gourmande, c’est le kebab du quartier, un 
espace pacifié et festif. On vient y traîner, s’y 
rencontrer, écouter les potins. 
Capuchés, Mirek et Saïd fument sur le trottoir. 
Le froid pique les oreilles en cette soirée 
d’automne. Ils se balancent des blagues. 
Isabelle passe devant et s’arrête. Elle promène 
Ophélie au bout de sa laisse. La petite chienne, 
elle aussi emballée dans un vêtement chaud, 
salue joyeusement les clients, elle renifle les 
godasses et se trémousse.  
Ibrahim, quatre ans, arrive avec son père 
Hassan. Ces deux-là vont toujours de pair. 
Ils sont descendus de leur appartement du 
dessus et récupèrent les sandwichs qu’ils ont 
commandés. Le gamin en profite pour né-
gocier une sucette. Saïd lui en fourgue deux 
pour le prix d’une. Ibrahim joue entre les 
étagères, il est comme chez lui, il est la co-
queluche de la boutique. Mirek tire deux ca-
nettes de l’armoire frigo. Il m’en offre une. 
Avec lui, il n’y a jamais moyen de payer. On 
sirote la bière glacée dans la nuit calme. L’air 
frais lui rappelle Varsovie. Il évoque la Pologne, 
son autre vie. D’un côté, les jeunes font sem-
blant de se chamailler, de l’autre, les insépa-
rables Yan et Benji se racontent leur journée 
à ne rien faire. C’est à celui qui en fera le 
moins possible, relax. Certains, assis sur leur 
scooter, discutent dans le Square Jipé et se 
réchauffent en dégustant le thé à la menthe 
préparé et servi aimablement par Alex.  
Aucun bruit dans les rues. Seul le rire toni-
truant de Saïd peuple la nuit. On l’entend de 
loin. Dernier commerce du quartier, l’Épicerie 
Gourmande éclaire les immeubles alentour 
de ses guirlandes multicolores. Le petit monde 
de la Cité Jacqueline Auriol de Chamiers se 
pose là. On échange quelques paroles, on 
s’enquiert de l’état des uns et des autres.  
Ici, on vient trouver un peu d’humanité. 

Marc Pichelin
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Guillaume a 28 ans, il est informaticien, 
diplômé d’une école d’ingénieur. Natif de 
Chamiers, il a vécu toute son enfance et son 
adolescence dans le quartier de Guillemotte. 
Même s’il a beaucoup de bons souvenirs,  
il regrette que sa ville se soit dégradée.  
Mais il a l’espoir que ça bouge un peu.  
Il a fait le choix de vivre à Périgueux. 
Il nous parle de sa passion pour les 4L. 
 
Pourquoi la 4L ? 
J'ai fait le 4L Trophy en 2015 et après être re-
venu, j'ai eu le coup de foudre pour ma 4L. 
Je me suis dit que je ne pouvais pas la laisser 
dans l'état où elle est revenue. Je l’ai remise 
en état et je l’ai gardée. 
 
C'est quoi le 4L Trophy ? 
C'est un rallye humanitaire organisé par Des-
ert Tour qui a lieu chaque année à Biarritz et 
qui regroupe entre 1200 et 1400 Renault 4. 
C'est un des plus gros événements de Renault 
4 en France. L'objectif est d'apporter des 
fournitures scolaires aux enfants marocains. 

Ce n'est pas du tout une course. On fait le 
moins de kilomètres possible. Il n'y a aucune 
notion de vitesse ni de temps. Les voitures 
partent de Biarritz, traversent l'Espagne en 
deux jours, prennent le bateau entre Algésiras 
et Tanger pour se diriger vers le désert maro-
cain jusqu'à Merzouga à la frontière algé-
rienne. C'est 15 jours d'aventure. Il règne un 
esprit convivial entre jeunes de 18 à 28 ans. 
J'ai toujours voulu faire un road trip et ce ral-
lye intègre un côté humanitaire. Je n'avais eu 
aucun rapport avec les 4 L avant ça. 

J'aime les voitures anciennes parce qu'il y a 
toujours cette petite odeur d'essence dans 
l'habitacle, le bruit du moteur, les vibrations. 
C’est tout ce qu'on n’a plus sur les voitures 
modernes dans lesquelles on n’a plus de sen-
sation, on ne vit plus la route.  
 
C'est quoi 4L Périgord ? 
C'est une association créée il y a 2 ans par un 
ami à moi qui a fait le 4L Trophy en 2017. 
On s'est demandé pourquoi il n'y avait pas 
d'association de 4L en Dordogne alors qu'il 
y en a en Gironde et en Corrèze, et qu'en 
Dordogne on a d'autres associations de 2 che-
vaux, de Porsche, de Simca. Il s'est révélé être 
une bonne idée de créer cette association qui 
nous a permis de réunir des gens de tous ho-
rizons et de tous âges. Actuellement nous 
avons une vingtaine de membres. Nous orga-
nisons des balades à travers le Périgord. On a 
fait des sorties à Domme, dans le Bergeracois. 
On participe à des rassemblements de voi-
tures anciennes à Périgueux et Bergerac. On 
aide aussi les jeunes qui veulent participer au 

4L Trophy. 4L Périgord c'est comme une 
grande famille. 
 
Qu'est-ce que la 4L a de particulier ? 
C'est une voiture populaire, qui a été pro-
duite à plusieurs millions d'exemplaires en 
France mais aussi à l'étranger de 1961 à 1992 
et exportée dans une centaine de pays sur tous 
les continents. Tout le monde a une histoire 
dans sa famille avec une 4L. C'est une voiture 
accessible et pas trop chère à restaurer. Ce qui 
a fait le succès de la 4L c'est son coût et sa ca-
pacité à passer partout (on le voit dans les 
pubs d'époque), elle est familiale et a une mé-
canique très simple. Moi j'aime sa forme et le 
bruit qu'on reconnaît facilement. Quand les 
gens vous voient passer, ils ont le sourire et ça 
c’est top. Ma 4L, c'est ma voiture de tous les 
jours. Elle peut faire toutes les distances. Si 
elle est bien réglée elle ne chauffe pas.  Sur 
l'autoroute elle roule à 100 ou 110 Km/h sans 
problème. Elle vous emmènera partout ! 

www.4lperigord.fr/contact/ 
Propos recueillis par Marc Pichelin
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4 L  P É R I G O R D  
Rencontre avec Guillaume

Depuis que le 932 est installé au 2634 rue 
Yves Farges, nous avons de nouveaux voisins. 
Parmi eux, l’association Le Chemin.  
Avec cette association, nous avons encadré 
un chantier éducatif et accompagné 4 jeunes 
du quartier qui ont réalisé une fresque 
murale avec l’artiste Tangui Jossic.  
Nous avons voulu en savoir plus sur ce club 
de prévention qui aide les jeunes en difficulté.  
Rencontre avec Bruno et Marie, les deux 
éducateurs spécialisés du Chemin travaillant 
à Chamiers. 
 
C’est quoi le Chemin ? 
Bruno : Le chemin est un club de prévention 
spécialisé. C’est un peu large. On s’occupe 
des plus jeunes en voie de marginalisation et 
on essaie de les réintégrer socialement et pro-
fessionnellement. On est intégrés sur les 
quartiers. Au départ il y avait des habitants du 
Gour de l’Arche qui se sont inspirés d’autres 
clubs de prévention d’autres départements, et 
sur Chamiers il y avait un animateur. Ensuite 
il y a eu une fusion pour créer l’association 
dans les années 90, c’était une volonté poli-
tique. Après ça s’est développé sur Périgueux 
et maintenant jusqu’à Boulazac. On inter-
vient sur ces trois communes et un peu sur 
Marsac qui dépend du secteur de Chamiers 
vu qu’il n’y a pas là-bas de HLM. 
Marie : Nous avons plusieurs principes. 
D’abord, on travaille dans la libre adhésion 
c’est-à-dire avec l’accord des jeunes et dans 
l’anonymat, ensuite nous intervenons dans la 
non-institutionnalisation des actions, notre 
but étant de mettre en place des projets indi-
viduels ou collectifs et dès que ça fonctionne 
on se retire, on n’a pas de mandat, nous ne 
sommes dépendants ni de la justice, ni du dé-
partement, et enfin, nous devons travailler en 
partenariat avec d’autres structures.  
 
Comment ça se passe au quotidien ? 
Bruno : On nous appelle éducateur de pré-
vention ou éduc de rue parce qu’en fonction 
des saisons et des projets, on passe bien plus 
d’un tiers de temps dans la rue. Comme on 
n’a pas de jeunes qui nous sont confiés par 
des partenaires, c’est à nous d’aller vers eux. 
On cherche une première accroche pour 
créer une relation de confiance pour ensuite 
amener sur un accompagnement éducatif s’il 
y a une demande.  
 
Comment repérez-vous les jeunes ? 
Bruno : Ça peut être une rencontre im-
promptue dans la rue mais souvent ce sont les 
familles ou les copains qui nous les présen-

tent. Après les gens connaissent Le Chemin 
et ils savent que c’est une association qui aide 
les personnes. Et puis les partenaires nous 
orientent aussi et nous conseillent de bosser 
avec certains jeunes. Mais l’essentiel des ren-
contres se font dans la rue et à notre local. 
 
Comment ça se passe quand vous repérez un 
jeune ? 
Marie : Par exemple, si un de nos partenaires 
repère un enfant en difficulté scolaire, on 
travaille beaucoup avec le PRE (le Programme 
de réussite éducative) qui est mis en place par 

la Mairie de Chamiers et qui fonctionne très 
bien. On fait alors une première rencontre  
très formelle où on explique notre façon de 
travailler puis on rappelle pour proposer une 
nouvelle rencontre ou on organise une sortie 
pour établir une confiance et à partir du mo-
ment où il y a une accroche, on peut mettre 
en place des démarches en fonction de la dif-
ficulté scolaire, ça peut être de l’orthophonie, 
ou de la réorientation… 
Bruno : Mais ça dépend de chaque cas. On a 
évoqué la déscolarisation mais les probléma-

tiques qu’on aborde sont très larges. Ça peut 
être l’insertion professionnelle pour les 16 – 
25 ans. Ça peut être des jeunes avec des pro-
blèmes de justice. Ça peut aussi concerner le 
logement. On peut être amenés à s’occuper 
de démarches pour refaire des papiers. On 
peut accompagner des personnes pour des 
problèmes médicaux.  
Marie : On s’occupe aussi de médiation fa-
miliale et du volet protection de l’enfant 
jusqu’à la majorité.  
Bruno : Pour certains jeunes, on met en place 
ce qu’on appelle les chantiers éducatifs. C’est 

un dispositif qui nous permet de voir où ils 
en sont, s’ils sont capables de respecter les 
consignes, de se lever le matin. Les jeunes ont 
une petite rémunération, c’est une petite ac-
croche. 
Marie : Et le temps de repas lors de ces chan-
tiers éducatifs est le moment le plus impor-
tant, c’est un temps de discussion et 
d’échange qui nous permet de mettre en place 
cette accroche avec le jeune. Après un chan-
tier, les jeunes reviennent nous voir plus fa-
cilement, on a appris à se connaître, ils ont 

compris comment on fonctionne.  
Bruno : On mène des chantiers dans notre 
jardin mais on a bossé aussi avec Emmaüs, 
avec le festival Mimos, avec la banque alimen-
taire, avec un maraîcher, avec les services 
techniques de la ville et avec la Compagnie 
Ouïe/Dire… 
 
Vous intervenez dans quelle tranche d’âge ? 
Marie : Normalement on travaille avec un 
public entre 12 et 21 ans mais avec les finan-
cements pour les chantiers éducatifs c’est 
étendu à 25 ans.  
 
La structure est financée comment ? 
Bruno : Au départ, c’était financé à 100% par 
le département au titre de la protection de 
l’enfance. Et depuis quelques années on a des 
fonds européens pour l’insertion profession-
nelle.  
 
Ce n’est pas un métier difficile ? 
Marie : Pas du tout. On travaille sur la base 
de la libre adhésion donc l’énergie que l’on 
met dans un accompagnement logiquement 
c’est de l’échange, c’est à bon escient. On est 
perçus comme étant bienveillants, nous ne 
sommes pas dans le jugement, on est dans 
l’échange. La rencontre qu’on fait avec les 
jeunes c’est riche pour eux comme pour 
nous. Moi je viens avec plaisir au travail. 
Bruno : Quand on parle de libre adhésion 
c’est par rapport au fait qu’on travaille avec 
des jeunes qui ont envie d’avancer, de s’auto-
nomiser. Dans certaines institutions on est 
obligé de travailler avec des personnes même 
si ces personnes n’ont pas envie de travailler 
avec nous, alors qu’au Chemin, le jeune est 
d’accord pour travailler avec nous, c’est donc 
plus facile et plus efficient. Bien sûr on vit 
avec beaucoup d’échecs mais il y a pas mal de 
réussite et surtout on a le temps de travailler 
sur la durée.  
Marie : On peut travailler avec un jeune à 
l’âge de 10 ans et l’accompagner jusqu’à 18 
ans avec des moments de pause.  
 
Vous touchez combien de jeunes ? 
Marie : Pour l’année 2020, sur notre secteur 
on était à 150 personnes rencontrées et 90 
personnes soutenues. Ça va d’un jeune qu’on 
a pendant deux mois sur un chantier éducatif 
à un jeune avec qui on a eu un rendez-vous 
pour un accompagnement ponctuel.  
 
 

Propos recueillis par Marc Pichelin

O N  V E U T  T O U T  S AV O I R   
Association Le Chemin, club de prévention
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Les éducateurs de l’association Le Chemin 
ont proposé à la Compagnie Ouïe/Dire 
d’encadrer un chantier éducatif avec des 
jeunes du quartier de Chamiers qui ont 
coutume de « salir les murs » en inscrivant 
toutes sortes de graffitis.  
L’artiste et enseignant Tangui Jossic a accepté 
de travailler avec ces jeunes. Il est venu en 
août et octobre 2020 réaliser une fresque 
avec eux sur un mur du bâtiment C rue 
Romain Rolland. 
Jour après jour, José Correa a suivi l’avancée 
du chantier. Il a croqué les jeunes au travail 
alors que Tangui nous explique le 
cheminement de ce projet mené avec 
Deacon, Giuliano, Doucham et Benny. 

L A  F R E S Q U E  
Dessins de José Correa
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« J’ai commencé par leur faire une petite histoire du 
graffiti. Ensuite, je leur ai proposé de griffonner sur le 
papier des éléments qu’ils aimeraient voir apparaître 
sur ce mur. On a réfléchi à comment on pouvait mettre 
ensemble ces esquisses dans une composition collective.  
 
La kalachnikov était un objet récurrent dans leurs 
gribouillis et puis d’autres motifs assez beaux sont 
apparus, un peu abstraits. Ils m’ont dit qu’ils voulaient 
voir des bédos, du Jack Daniel’s et ils voulaient sortir la 
guitare, c’est-à-dire sortir la kalach. 
J’ai trouvé cette expression très drôle.  

 
Ils ont tout de suite été d’accord pour mélanger tous ces dessins avec ce 
chien qui est une sorte de grand méchant loup version 2020 avec son 
arme dont on ne sait pas si c’est un jouet ou une vraie arme. 
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Ensuite on a évoqué les couleurs et puis on a repeint le 
mur en blanc. Ce bleu là on l’a appelé le bleu Chamiers, 
c’est un bleu outremer mais ici il a une luminosité 
particulière… 
 
Les mots qui sont inscrits au-dessus de notre grand 
méchant loup de Chamiers, ils ont été écrits en écho aux 
réactions de certains adultes qui ont exprimé leur 
inquiétude.  
 
Les jeunes ont eu une attitude très intelligente. Ils ont 
travaillé avec le contexte. Ils n’ont pas plaqué sur le mur 
les idées qu’on voudrait qu’ils inscrivent comme pour se 
payer une bonne moralité. Ils se sont imprégnés d’une 
réalité et ils ont réagi à ce qui se passait.
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Au départ, on dégrossit à la bombe sur des 
grandes surfaces et ensuite on affine le trait 
soit avec la bombe, soit avec la brosse ou le 
pinceau. Avec le pinceau, ce qui est 
intéressant, c’est qu’on peut frotter en 
surface ce qui donne des flous avec le grain 
du mur.  
 
Je leur ai montré toutes les techniques, ils ont 
travaillé sur tous les gestes, ils ont appris 
comment remplir une zone, comment on 
obtient un aplat, comment on trace un 
contour propre. 
 
Ce qui me semblait important c’est que les 
gamins rencontrent quelqu’un qui vit sa vie 
en faisant des images, en transmettant ses 
techniques. Je trouve important de faire 
découvrir qu’il y a aussi les métiers de l’art.
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Avec ce gros chien bleu un peu cartoon 
on est dans l’irréel, on est dans un conte 
moderne. On a pris les codes éculés des 
graffitis pour en faire autre chose avec 
une palette de couleurs et avec une 
représentation particulière.  
 
Pour moi, il est important de faire avec le 
langage d’ici et de le faire avec toute 
notre conscience, toute notre intelligence. 
 
Ce qui m’intéresse c’est que les images 
qu’on fait ensemble suscitent une émotion 
pour ceux qui créent et ensuite que les 
gens s’en emparent. »
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P O R T R A I T S  
Textes de Carol Vanni - Dessins d’Edmond Baudoin

AIMY : « Je dessine et je fais des tableaux. Je veux faire de la 
peinture abstraite à l’acrylique. J’ai commencé mais je suis pas 
encore complètement dedans. Je prends mon temps. C’était 

un rêve de venir en France. Un jour, je retournerai au 
Rwanda. » 

En juillet 2020, Edmond Baudoin a souhaité 
revenir sur Chamiers pour y rencontrer des 
gens. Durant deux semaines, accompagné par 
Carol Vanni, il est allé à la rencontre des 
habitants et de ceux qui travaillent dans le 
quartier.  
 
Edmond leur a tiré le portrait qu’il leur a 
ensuite offert, pendant que Carol les écoutait 
parler de leur vie et de leurs rêves.  
 
Ce travail, qui fut exposé dans la galerie 
Zigzag, est partiellement reproduit ici. 
 
 

EMILIE : « J’ai 28 ans. J’ai fait pas mal de métiers. Je déteste 
quand c’est tout le temps la même chose. Je me lasse vite. 
C’est un peu mon défaut, du coup je me renouvelle tout le 
temps. Ma passion c’est la cause animale. J’ai le projet de 

construire une structure pour accueillir les animaux. »

AYTAN : « J’avais peur en arrivant ici parce que je porte le 
hijab, mais je suis contente, car tout le monde est gentil avec 
moi. C’est très bien, parce que j’aime sourire. Quand je suis 

triste, je ne veux pas le montrer, je voudrais toujours sourire. » 

VICTOR : « On dit « Jusqu’à ce que la mort vous sépare », 
mais moi, la mort ne m’a pas séparé : ma femme est ici, dans 
son urne funéraire. Quand je partirai, ses cendres iront avec 

les miennes. On peut pas oublier 56 ans de mariage. » 

PAWEL : « Quand j’ai commencé à perdre quelques cheveux, 
j’ai directement rasé. C’est tout ou rien. Pour moi la vie c’est 

quelque chose de belle. Même quand j’ai des pas bons 
moments, jamais j’ai pensé à me suicider. Jamais. » 

ELTCHIN : « En Azerbaïdjan, il y a tant de corruption que, 
même si on a un travail, on peut tout juste survivre. J’ai essayé 

de défendre mes droits. J’ai eu des problèmes. J’ai dû 
m’enfuir. Maintenant, nous attendons la réponse du 

gouvernement français pour savoir si nous sommes acceptés 
ici comme réfugiés politiques. » 

NURVARD  : « La guerre tuait au moins une personne par jour 
autour de moi, donc, tous mes souvenirs d'Arménie sont 

tristes. Mon fils de dix ans est avec moi et ma fille de neuf ans 
est en Russie. Je parle arménien, russe, et maintenant, le 

français. Enfant, j'écoutais beaucoup de chansons françaises, 
maintenant, je comprends le sens de ces chansons. »

MARIE : « J’aime l’inattendu. Comme aujourd’hui, je viens 
pour une réunion et tu fais mon portrait ! J’ai toujours été 

éducatrice. Sur le terrain, je suis bien. Une joie à être vivante, 
dans la relation. Je transmets l’énergie que j’ai en moi. » 
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PATRICIA : “Quand j’étais jeune, j’ai passé ma vie en famille 
d’accueil. À partir de mes quinze ans, j’ai décidé mon 

indépendance. J’ai rencontré beaucoup de gens qui m’ont 
beaucoup émue et je crois que c’est ce qui m’a guidée, c’est ce 
que je ressens au fond de mon cœur. C’est des gitans, en fait, 

que j’ai rencontrés et qui m’ont ouvert leur porte.” 

JOSETTE : « Avant, si on voyait quelqu’un qui avait des 
problèmes on s’en occupait. Les gens étaient beaucoup moins 
en grande difficulté que maintenant. Il n’y avait pas autant de 

différence. » 

VANNA: « J'ai perdu deux enfants et mon mari à cause des 
khmers rouges. Ma sœur a fui en Thaïlande puis est venue en 

France. Moi je suis restée après la guerre pour travailler au 
sein de l'ICC (International Children Care). Je suis venue en 

France pour donner mon rein à ma sœur. Il ne me reste 
qu'elle. Il faut continuer de vivre pour ceux qui sont partis.” 

TETIANA : « Je suis en France depuis un an. Je me suis mariée 
ici, à Périgueux, où je vis. J'ai validé mon diplôme d'économie 

d'Ukraine, qui correspond à BAC + 5, en France. Ici, j'ai 
découvert le plaisir que les français ont du voyage et de la 

découverte. Ce n'est pas dans la culture d'Ukraine. Par contre, 
cela fait partie de la culture française et c'est très agréable.” 

FAZEL : “Je suis fatigué. Vraiment. Je dors mal. J’ai pas 
beaucoup d’espoir. Liberté, égalité, fraternité, c’est sur le 

papier. Je n’ai jamais trouvé un pays, une place. Depuis 14 ans 
j’ai peur. Je voudrais vivre l’air, le temps. Vivre comme une 

fleur. Une liberté fragile.” 

DEACON ET GIULIANO  : « Ça va faire 5 ans qu’on se 
connaît. On a 16 ans. On aime être avec des potes, c’est tout. 

Faire du scooter. On a testé plein de scooters. »

HANNA : « Je suis entrée dans une chorale et ça m'aide 
beaucoup pour apprendre le français. Avant, j'étais très 

malade et j'ai compris que ma joie pouvait combattre ma 
maladie. Mon fils est resté en Ukraine, il me manque, alors, j'ai 
décidé d'opposer la joie à l'horreur pour m'élever. Ma maladie 

m'a appris l'importance de la vie.” 

MARIE : “Depuis toute petite je fais une fixette sur l’injustice. 
Quand j’avais 20 ans je me disais : j’irai en mission humanitaire, 
dans le monde. Ici à Chamiers c’est bien aussi. Pouvoir me dire, 
quand une famille est protégée, qu’elle a obtenu son statut de 
réfugié, que j’y suis pour quelque chose, ça me fait du bien. Je 

ne suis pas la meilleure mais je donne de mon temps.” 

FRANCIS : “Mon père était à la SNCF. Il avait un jardin. Il 
aimait pas qu’on aille avec lui, même pour arroser. Aujourd’hui 
j’ai deux jardins, le mien plus le sien. Je l’ai commencé quand 

je me suis marié, à 24 ans. Aubergine, poivron, cassis, groseille, 
framboisier… Prunier, pêcher, cerisier, j’aime les arbres. Dans 

le jardin, ils sont chez eux.” 
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lent, très lent, le pouls du quartier 
on ne sait si c'est signe 
que le coeur est bon 
 
Dans les cités de Chamiers, mars 2021 
C'est d'abord le silence qui frappe 
même si tout près, un cyprès chante 
d'abord le silence 
dans lequel on a posé des immeubles 
comme des cailloux 
dans lesquels les cœurs battent 
comme les ailes des pigeons sur les 
échafaudages 
il y a pourtant des centaines de visages ici 
des êtres qui aiment, haïssent, espèrent, 
désespèrent, quelque part 
alors on tape à la porte, un vieil homme est là, 
loquace et triste 
enfant du quartier jadis écœuré écœuré dit-il, 
rongé par la fatigue et les souvenirs 
avant c'était... avant y avait.... mais là c'est... 
bah c'est.... pour ici c'est pourri pourri ici 
pfffff 
on repart en titubant, le regard cogné aux 
façades, en se demandant où ça s'en va 
quand dans le silence de la place, dans l'herbe 
constellée de pâquerettes, sous les centaines 
de fenêtres des immeubles presque déserts, 
lentement s'avancent, avec une douceur 
inexprimable 
deux enfants qui rentrent de l'école en se 
tenant par la main 
sages, si sages 
et d'une ineffable beauté 
leurs parents ont fui la guerre, perdu leurs 
terres 
c'est eux qui leur apprennent le français et les 
éclaire 
une lumière en plein tunnel. 
l'innocence est rare certes, mais tenace 
c'est un peu comme le rumex, les ronces, le 
liseron et les fleurs sauvages 
arrachez-là ici, elle réapparaîtra là 
nous finirons tous par mourir, certes 
et même les futurs immeubles tomberont un 
jour 
mais aucune porte close n'a raison de la vie 
qui tient bon de toute façon 
avec ses ombres et ses lumières 
 
c'est violent certes 
la dame le reconnaît qui coordonne la 
rénovation du quartier et accompagne les gens 
et les grues, les géomètres et les locataires, les 
écoliers et les vieillards, les arrivants et les 
sur-le-départ dans le grand chamboulement 
des rues, des tours et des logis  
"c'est parfois un peu violent" dit-elle 
c'est le moins que l'on puisse dire 
oui c'est violent le chamboulement des 
mémoires 
les coulées de béton sur les chemins d'enfance 
les grues éventrant les années, la cuisine où 
l'on s'aimait, la chambre où l'on a rêvé, les 
cages d'escaliers où l'on chantait petit, où l'on 
chantonne encore, parfois sans s'en 
apercevoir 
c'est violent les exils invisibles, le déplacement 
des perspectives, les changements de noms de 
lieux 
on a tellement peu de repères et elles sont si 
fragiles les petites boussoles personnelles 
qu'on se bricole au fil du temps dans l'océan 
des grands projets, des évolutions 
transformations qui ne cessent de nous 
renverser 
et pourtant 
depuis le temps 
on sait ce que c'est la joie la peine 
la tendresse et la violence 
Chamiers, comme tant d'autres lieux, n'en est 
pas à sa première mort ni à sa première 
naissance 
depuis le temps que les vieux les jeunes 
pleurent rient 
sans toujours le reconnaître 
les oiseaux s'en foutent bien 
pensez-vous 

depuis le temps 
depuis le temps que ça va 
la vie les voix le vent tout ça 
les oiseaux, tenaces 
et le rire des enfants 
increvable 
cette vieille dame d'abord si triste, à peine 
quelques minutes à l'écouter et voilà qu'un 
sourire revient et qu'elle chante, timidement 
certes mais elle chante 
et puis cette autre femme, fort âgée elle aussi 
mais qui, au balcon de son appartement, rue 
Eugénie Cotton (ce n'est pourtant pas de la 
soie) peigne délicatement ses longs cheveux 
blancs dans le jour gris, comme si elle coiffait 
la petite fille qu'elle fut et que l'on voit, dans 
son sourire, un bref instant, réapparaître 
et puis cette gérante de magasin pleine 
d'entrain qui célèbre la beauté des différences 
et la vie qui bat chaleureusement sous les 
apparences 
et puis ce peintre autodidacte qui jette des 
couleurs sur les façades alors qu'il a passé la 
nuit à soigner des malades 

et puis ce jeune aux airs de loubard qui 
soutient son camarade et le fait rire et 
l'encourage 
et puis ce travailleur, le dos tordu par le 
labeur, qui salue d'un clin d'oeil aimable, 
toutes celles et tous ceux qui passent 
ça vibre donc, ça aime, ça œuvre, ça tente, ça 
espère, à travers peines et labeurs, sous les 
nuages, malgré les soucis, la poussière, les 
blattes, les orages alors 
c'est pas si moche 
même si on s'accroche les uns les autres 
si on se fait des nœuds en dedans en dehors 
si on projette ses propres failles les uns les 
autres 
sur les uns sur les autres 
en se cachant parfois soi-même la lumière 
qui traverse 
nous 
on crache un peu, souvent même, vers dehors 
ce qui pèse trop dans le dedans et doit 
déborder quelque part 
on se trompe d'ailleurs souvent 
on se trompe souvent de colère 
on crache plus facilement sur le voisin, c'est 
moins loin, que sur les puissants que l'on ne 
verra jamais de près 
les riches intelligents anonymes qui disent 
nous aider et souvent nous maltraitent 
de loin 
euh... 
nous.... eux.... noueux, 
nous sommes noueux alors on tisse comme 
on peut 
de quoi tenir  
oublieux de ce qui de toute façon soutient  
le vent les voix la vie qui nous traversent 
le souffle de toute façon 

la tendresse, même rare, sans laquelle nous 
ne serions rien 
que voulez-vous, faut faire avec 
certes c'est violent 
mais on vit nous 
pensez-vous 
depuis le temps 
 
C'est comme le cyprès du Spar 
si proche si lointain 
étrange familier 
une nuée d'oiseaux cachés 
qui piaillent sans toujours s'écouter 
tandis qu'autour tournent les galaxies 
rapides 
apparemment 
ça n'a pas l'air à première vue 
mais ça chante 
ici c'est, comme ailleurs, l'imparfait du 
présent 
peut-être que le sujet change 
quoique 
on naissait plus lentement ou pas avant ? 
et est-ce qu'on mourait mieux ? 

avant on jouait au football, dit le vieux 
qui ne joue plus 
et alors ? dit le jeune 
avant on écoutait, dit le vieux 
qui n'écoute plus 
et alors ? dit le jeune 
avant on était heureux, dit le vieux 
qui ne l'est plus 
et alors ? dit le jeune 
avant.... avant... dit le vieux 
et le jeune l'interrompt, ce qui est mal pense 
le vieux, 
et le jeune ose dire au vieux :  avant Monsieur, 
c'était comme maintenant, les vieux 
pleuraient comme maintenant et les enfants 
jouaient comme maintenant et le sol était 
plein de cailloux et le ciel peuplé d'oiseaux et 
les vivants oubliaient peu à peu les morts et les 
maisons succédaient aux maisons et les 
champs disparaissaient sous les feuilles et les 
feuilles disparaissaient sous les pas et les pas 
s'effaçaient et le sol sans cesse se renouvelait 
sans qu'on y pense et les jeunes et les vieux 
sans cesse et sans cesse s'engueulaient et 
s'embrassaient, se confondaient, se 
distinguaient et pensaient être là où ça se 
faisait et là où ça ne ne se faisait plus et se 
disaient que ça ne serait plus jamais comme 
avant et pleuraient et riaient en voyant les 
maisons tomber comme les arbres et d'autres 
repoussaient et dans le sol peu à peu 
disparaissaient les quelques os, les bouts de 
cheveux, les sueurs et les sourires qui 
précédaient et chacune et chacun, exactement 
comme ici maintenant, dans ce petit square 
de Chamiers, chacune et chacun pensaient 
que tout allait vers la fin en sentant pourtant 
que tout ne cessait de commencer et c'était à 

la fois doux et insupportable alors avant c'est 
toujours l'après et l'après est toujours l'avant 
c'est ce qu'on pourrait appeler l'éternel 
présent de l'imparfait ou vice versa 
 
alors le vieux un moment se tait et le jeune 
qui sait le faire mieux que lui veille à ne pas 
en rajouter et puis au bout d'un silence 
presque long le vieux tout de même ajoute, 
car il aime avoir le dernier mot : 
- ah. 
 
Et puis au bout d'un moment encore : 
- T'es vraiment obligé de faire des phrases si 
longues ? 
 
il ne fallait pas salir 
on balayait deux fois par jour 
on devait mettre des chaussons parfois 
car le sol avait été fait 
c'est toujours ma mère qui nettoyait 
elle était maniaque 
et courageuse 
et quelques temps plus tard 
aujourd'hui même 
ce matin pour être précis 
tout cela fait des volutes de poussières 
des nuages vers le ciel 
en tombant de la gueule de la pelle 
dans la benne 
les intérieurs en miette 
ça fait drôle 
mais ça l'est pas 
 
A un moment donné, c'est l'après-midi  
je suis loin de chez moi et un peu fatigué 
or, une nuée d'enfants court en rigolant dans 
la cour d'une école 
et moi qui suis déjà presque vieux et n'ai plus 
rien d'un enfant en apparence, je me 
surprend à courir et rire avec eux, comme 
quand j'avais quatre ans 
 et c'est comme se baigner dans la joie dans 
une journée et un lieu que l'on pensait triste 
un peu du genre "non, je ne vais pas me 
baigner, je n'ai pas de maillot, non, non " et 
puis on le fait quand même et on a 
l'impression d'un coup que le monde entier 
vient de renaître 
on est souvent enclin à faire comme si la vie 
n'était pas là et à se laisser lentement glisser 
dans la grisaille et la tristesse, sous prétexte 
que la laideur existe, que telle ou telle 
nouvelle attriste ou parce que les mécontents 
parlent tellement plus fort que les enfants 
alors merci 
merci du fond du cœur à tous les enfants de 
l'école maternelle Eugène Leroy à Chamiers 
qui m'ont rappelé que la vie est simplement là 
et qu'il suffit parfois de jouer à la course en 
rigolant pour se baigner en pleine beauté 
la vie n'est pas toujours facile, pas toujours 
gaie mais c'est fou le bien que ça peut faire 
quand on la reconnaît et qu'on la laisse nous 
traverser 
les enfants savent mieux que les grands se 
baigner dans l'instant 
qu'est-ce que j'étais heureux à leurs côtés de 
ne plus être grand 
je vous écris ces quelques mots quelques jours 
plus tard 
et cet instant là est toujours vibrant 
en moi la joie de ces enfances 
pour longtemps 
alors merci 
à toutes et tous 
pour longtemps

D A N S  L E S  C I T É S  D E  C H A M I E R S ,  M A R S  2 0 2 1  
Thomas Suel

Grâce à ce QRCode, vous pouvez visionner la 
performance « La nature c’est courir comme 
un chien mais pas pour 
attraper les oiseaux »  
de Thomas Suel avec  
Emilie Skrijelj (accordéon)  
et Christian Pruvost 
(trompette).
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C E  N ' E S T  P A S  P A R C E  Q U ' O N …  
Thomas Suel 

Ce n'est pas parce qu'on est vieux qu'on est sage 
Ce n'est pas parce qu'on est sage qu'on est vieux 
Ce n'est pas parce qu'on est pauvre qu'on est bête 
Ce n'est pas parce qu'on est bête qu'on est pauvre 
Ce n'est pas parce qu'on a travaillé aux ateliers sncf qu'on ne déraille pas 
Ce n'est pas parce qu'on suit les rails qu'on est sur la bonne voie 
Ce n'est pas parce qu'on est cultivé qu'on jardine 
Ce n'est pas parce qu'on est en friche qu'on ne cultive pas 
Ce n'est pas parce qu'on veut aider les gens qu'on leur fait du bien 
Ce n'est pas parce qu'on n'est pas né en France  qu'on ne l'avive pas 
Ce n'est pas parce qu'on est français qu'on honore sa devise 
Ce n'est pas parce qu'on a été relogé qu'on ne sera pas délogé 
Ce n'est pas parce qu'on est voisins qu'on se connaît 
Ce n'est pas parce qu'on se connaît qu'on est copains 
Ce n'est pas parce qu'on est copains qu'on ne se fait que du bien 
Ce n'est pas parce qu'on est triste qu'on ne peut pas faire rire 
Ce n'est pas parce qu'on le nie qu'on n'est pas raciste 
Ce n'est pas parce qu'on mendie qu'on n'est pas plein de richesses 
Ce n'est pas parce qu'on boit qu'on coule 
Ce n'est pas parce qu'on ne boit pas qu'on est cool 
Ce n'est pas parce qu'on veut faire le tri qu'on fait bon ordre 
Ce n'est pas parce qu'on juge qu'on n'est pas coupable 
Ce n'est pas parce qu'on est gros qu'on manque de finesse 
Ce n'est pas parce qu'on a la vie dure qu'on n'est pas tendre 
Ce n'est pas parce qu'on est mal habillé qu'on n'a pas la classe 
Ce n'est pas parce qu'on a la haine qu'on n'a pas d'amour 
Ce n'est pas parce qu'on est tombé qu'on reste à terre 
Ce n'est pas parce qu'on est atterré qu'on s'enterre 
Ce n'est pas parce qu'on s'enterre qu'on est mort 
Ce n'est pas parce qu'on mourra qu'on ne vit pas 
Ce n'est pas parce qu'on est d'ici qu'on parle vrai 
Ce n'est pas parce qu'on parle vrai qu'on est d'ici 
Ce n'est pas parce qu'on est bien vu qu'on est brave 
Ce n'est pas parce qu'on est brave qu'on est bien vu 
Ce n'est pas parce qu'on en a vu qu'on n'est pas niais 
Ce n'est pas parce qu'on a six ans qu'on est naïf 
Ce n'est pas parce qu'on est cité des cheminots qu'on est en train 
Ce n'est pas parce qu'on est propre qu'on n'a pas les mains sales 
Ce n'est pas parce qu'on a les mains sales qu'on n'est pas clean 
Ce n'est pas parce qu'on est solitaire qu'on est pas solidaire 

Ce n'est pas parce qu'on dit "les gens ne sont plus solidaires" qu'on est solidaire 
Ce n'est pas parce qu'on a été jeune qu'on aime les jeunes 
Ce n'est pas parce qu'on a peur d'être vieux qu'on n'aime pas les vieux 
Ce n'est pas parce qu'on veut des commerces qu'on les fréquente 
Ce n'est pas parce qu'on aime les fleurs qu'on en sème 
Ce n'est pas parce qu'on a des problèmes qu'on pose problème 
Ce n'est pas parce qu'on ne pose pas de problèmes qu'on n'en résout pas 
Ce n'est pas parce qu'on vient d'ailleurs qu'on est pas d'ici 
Ce n'est pas parce qu'on est d'ici qu'on n'est pas paumé 
Ce n'est pas parce qu'on est pauvre qu'on ne donne pas 
Ce n'est pas parce qu'on ne donne pas qu'on est pauvre 
Ce n'est pas parce qu'on est proche qu'on s'entend bien 
Ce n'est pas parce qu'on a moins qu'on n'entend rien 
Ce n'est pas en en faisant des tartines qu'on multiplie les pains 
Ce n'est pas parce qu'on se dit chrétien qu'on ne met pas des pains à son voisin 
Ce n'est pas parce qu'on donne un pain à son voisin qu'on est chrétien 
Ce n'est pas parce qu'on est athée qu'on n'a pas la foi 
Ce n'est pas parce qu'on a la foi qu'on est juste 
Ce n'est pas parce qu'on est pauvre qu'on n'est pas généreux 
Ce n'est pas parce qu'on est bénévole qu'on ferait tout pour rien 
Ce n'est pas parce qu'on sait tout faire qu'on est bénévole 
Ce n'est pas parce qu'on n'a pas de boulot qu'on est paresseux 
Ce n'est pas parce qu'on est paresseux qu'on n'a pas de boulot 
Ce n'est pas parce qu'on ne lit pas qu'on ne sait pas lire 
Ce n'est pas parce qu'on n'a pas appris qu'on n'apprend pas 
Ce n'est pas parce qu'on est mal vu qu'on ne voit rien 
Ce n'est pas parce qu'on a une belle vue qu'on est bien vu 
Ce n'est pas parce qu'on va de l'avant qu'on ne regrette pas ce qu'il y avait avant 
Ce n'est pas parce qu'on soigne ses arrières qu'on ne peut pas aller de l'avant 
Ce n'est pas parce qu'on est tiré en arrière qu'on n'ira pas de l'avant 
Ce n'est pas parce qu'on est poussé en avant qu'on y va 
Ce n'est pas parce qu'on part dans tous les sens qu'on n'est pas situé 
Ce n'est pas parce qu'on est mal situé qu'on n'a pas de bon sens 
Ce n’est pas parce qu’on aime le silence qu’on n’a rien à dire 
C’est pas parce qu’on a rien à dire qu’on respecte le silence 
Ce n'est pas parce qu'on est élu qu'on est populaire 
Ce n'est pas parce qu'on est populaire qu'on est élu 
Ce n'est pas parce qu'on sait cuisiner qu'on ne sait pas maçonner 
Ce n'est pas parce qu'on vit au rez-de-chaussée qu'on ne peut pas prendre de hauteur 
Ce n'est pas parce qu'on vient d'en haut qu'on ne peut pas tomber bien bas 
Ce n'est pas parce qu'on dirige qu'on n'est pas dirigé 
Ce n'est pas parce qu'on est victime qu'on n'est pas aussi bourreau 
Ce n'est pas parce qu'on a un grand bureau qu'on n'a pas ses petites affaires 
Ce n'est pas parce qu'on a beaucoup de misères qu'on n'a pas les idées hautes 
Ce n'est pas parce qu'on est des gosses qu'on n'a rien à apprendre aux grands 
Ce n'est pas parce qu'on est grand père, ou même arrière, qu'on n'a pas une âme 
d'enfant 
 
... 
 
... à vous de continuer si vous le voulez (même si ce n'est pas parce qu'on veut faire qu'on 
fait et que ce n'est pas parce qu'on ne fait pas qu'on ne veut pas, et vice et versa !) 
 
ce n'est pas parce qu'on.................................. qu'on ................................................... 
ce n'est pas parce qu'on.................................. qu'on ................................................... 
ce n'est pas parce qu'on.................................. qu'on ................................................... 
ce n'est pas parce qu'on.................................. qu'on ................................................... 
ce n'est pas parce qu'on.................................. qu'on ................................................... 
ce n'est pas parce qu'on.................................. qu'on ................................................... 
ce n'est pas parce qu'on.................................. qu'on ................................................... 
ce n'est pas parce qu'on.................................. qu'on ................................................... 
ce n'est pas parce qu'on.................................. qu'on ................................................... 
ce n'est pas parce qu'on.................................. qu'on ................................................... 
ce n'est pas parce qu'on.................................. qu'on ................................................... 
ce n'est pas parce qu'on.................................. qu'on ................................................... 
ce n'est pas parce qu'on.................................. qu'on ................................................... 
ce n'est pas parce qu'on.................................. qu'on ................................................... 
ce n'est pas parce qu'on.................................. qu'on ................................................... 
ce n'est pas parce qu'on.................................. qu'on ................................................... 
ce n'est pas parce qu'on.................................. qu'on ................................................... 
ce n'est pas parce qu'on.................................. qu'on ................................................... 
ce n'est pas parce qu'on.................................. qu'on ................................................... 
ce n'est pas parce qu'on.................................. qu'on ................................................... 
ce n'est pas parce qu'on.................................. qu'on ................................................... 
ce n'est pas parce qu'on.................................. qu'on ................................................... 
ce n'est pas parce qu'on.................................. qu'on ................................................... 
ce n'est pas parce qu'on.................................. qu'on ................................................... 
ce n'est pas parce qu'on.................................. qu'on ................................................... 
ce n'est pas parce qu'on.................................. qu'on ................................................... 
ce n'est pas parce qu'on.................................. qu'on ................................................... 
ce n'est pas parce qu'on.................................. qu'on ................................................... 
ce n'est pas parce qu'on.................................. qu'on ................................................... 
 
(vous avez remarqué ? Si vous ne remplissez pas les pointillés, ça fait con, con, con.... 
Cela dit, c'est quand c'est con ? C'est quand c'est con c'est quand c'est conséquent ? 
Quand c'est qu'on sait quand c'est con ? Quand c'est qu'on sait quand c'est conséquent ? 
Et coincer quand c'est con, c'est conséquent ? Qu'est-ce que c'est con hein ces sé-
quences....)
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