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1. Il y a ce cercle noir tout en haut dans les branches d’un arbre de 10
mètres. Sans doute une chambre à air,  ou une lune permanente. Quelque
chose d’aussi vide que le quartier lui-même, pourtant bien accroché, lancé
avec vigueur comme un cri de silence gonflé d’une impuissance qui désire
s’échapper. L’échappée caoutchouc. Le rebonds nécessaire, comme ce n’est
pas seulement la  pluie  qui tombe ici.  Mais les emmerdements.  Il  y a  ce
cercle net au ciel de la cité, une augure insensée qui dirait Je voudrais que
tout  s’effondre  pas,  cela  suffit  comme  ça.  Tu  es  ce  cercle  noir  et  tu
t’accroches encore.

2. « Malheureusement Martine, tu feras avec, comme d’habitude », a
dit Cathie mardi pendant la réunion de la GUSP.  GUSP ça signifie Gestion
Urbaine et Sociale de Proximité. Faire avec ça veut dire que tu ne peux rien
contre. Et gestion est un mot qui revient très souvent. Gestion de l’attente,
gestion des problèmes, gestion des retards, gestion de la fatigue. La gestion
des ententes.

3. Les gens qui décident des plans d’aménagement urbain ne tiennent
clairement  pas  compte  des  futures  vues  possibles  sur  la  lune.  Mais  ils
s’alarment et ils alertent sur les  P.A.V. Les tas d’épaves.  P.A.V. ça signifie
Point d’Apport Volontaire, à savoir les poubelles. Qui débordent toujours.
Les incivilités c’est chaque fois du côté de ceux qui n’ont pas l’air d’être de
bonne volonté. Jamais ça ne concerne l’autre face de la lune, le « chantier à
tiroirs », ils ont un mot pour ça aussi,  rendre acceptable un défoncement
général.

4.  À  propos  du  début  imminent  de  l’aménagement  du  « parc
urbain », c’est-à-dire des espaces verts, une dame aura dit, englobant d’un
seul geste un vaste paysage : « Ici on défonce tout ». Ainsi les arbres, entre
autres, sont condamnés.

5.  Peut-être  que  le  pneu  accroché  à  10  mètres  est  une  bouée  de
sauvetage. Une ordure qu’un voisin aura jeté par son balcon du 3e étage,
peut-être  Sylvestre.  L’esprit  de la  forêt  tentant  désespéré de protéger  les
arbres récemment marqués d’un fatal point blanc. Joël découpe un pochoir
tête  de  mort  qu’il  bombe en  noir  au centre  de  chaque rond.  L’esprit  ne
semble pas plus fort que les grosses machines.



6. Les roues des engins ont creusé dans les tranquilles pelouses des
sillons où la boue s’accumule. Ce sont des bottes qu’il faut pour vivre ici.
La terre colle. Le ciel est gris. Les roues des engins ne sont pas tête en l’air,
qui déroulent sans heurt la catastrophe intime des vies dont tout le monde se
contrefiche pas mal. Là-haut ce n’est pas un pneu lourd et dentelé, juste une
chambre à air. On étouffe.

7. C’est le temps des machines et des machinations. On dirait que le
plan qui était de refaire a ourdi de défaire le quartier tout entier. Les fils
détricotés,  l’ourdissoir  étouffoir,  la  trame qui  se resserre d’un mouroir  à
vouloirs.  La  gestion  des  retards  dans  les  travaux  prévus,  ça  signifie
seulement tu t’adaptes point barre. À l’horizon barré. Se barrer est aussi une
option.  Mais il  y a aussi qu’on voudrait  bien rester parce qu’on aime le
quartier.

8. « Le quartier ?, répète Khalid, mais il n’y a plus de quartier ! » Et
Soufiane qui résume que « c’est devenu nul ».



9. Marre marre marre marre marre marre et marre d’en avoir marre
et bon, malgré tout ça, on se marre, on essaie. Il faut raconter ça. Marre de la
boue, marre des travaux, marre des routes défoncées, des tiroirs à secrets et
puis  d’entendre  encore  qu’ils  vont  tout  défoncer,  et  marre  des  faux
problèmes, marre des fausses promesses et marre des faux semblants, marre
de ceux qui défont quand ils disent qu’ils refont, de se faire trimballés et
prendre pour des c***, marre de ceux qui décident en s’en fichant complet.
Marre du manque de lumière. Marre du vide sidéral dans lequel vient crever
le « chantier apaisé », ça veut dire qu’il ne se passe rien du tout sauf à la
limite  plutôt  toujours  pire.  Marre  de  ceux  qui  s’acharnent  à  détruire,  à
rogner  le  peu de vie paisible.  Toi tu as tant  de peine et  à  la  dépression
répond  la  répression.  Marre  des  assermentés  qui  parlent  vraiment,  dit
Élodie, « aux citoyens comme de la merde, excusez-moi je reste polie, mais
c’est vraiment des gros connards en ce moment ».

10. Ô gardienne de la paix. « Tu vois la gentillesse, là elle a expiré ».
Elle dit. On ne peut pas répondre Eh respire, calme-toi. Tu es ce cercle noir
et tu t’accroches encore.

11. Comme des arbres, des hurlements. Des bouillons dans un tronc
solide,  immobile  et  docile.  L’immobilisme à  vif.  Des  tonnes  de  lave  en
drames perso avec des barrages qui tiennent bon. Comme des arbres à se
faire de l’écorce sociale pendant que tout fomente, que montent les coulées
de sang tendre. Et pourtant ça n’empêche qu’on se promet la lune, qui était
belle ce soir et qu’on verra demain.

12.  Le  lendemain,  brouillard.  On  ne  la  verra  pas.  La  gestion  de
l’attente paraît si compromise quand on est déjà vieux. On ne compte plus
les  années  qui  séparent  les  premières  intentions  de  la  réalité.  Cathie  ne
compte plus. Martine ne compte plus. Patricia ne compte plus. Ni Youssef
presque plus. Et ceux dont on tient compte, et ce dont on tient compte, ce
dont on se rend compte, ne reste qu’à compter, oh, les uns sur les autres.

13. Par exemple, Fraise passe régulièrement chez Patricia. Avec du
pain. Patricia l’écoute. C’est du pain contre des oreilles. Faire avec est tout
contre. À Patricia, Fraise dit : « Je n’essaie même pas de me mettre à ta
place parce que j’aurais pété un câble. » La gestion d’empathie. Tu gères tes
émotions parce que ça déborde. La place des sentiments.



14. À Patricia, Fraise raconte encore une anecdote à propos de son
fils  et  du fils  d’un voisin,  terminant par « j’étais gênée, je savais pas où
m’enterrer ». Ses yeux sont dans du vague de lointaine tendresse. Ses mots
sortis d’un calme lisse entrecoupés d’oiseaux, et puis « j’ai peur, je sais pas
comment  faire,  j’ai  pas  encore  trouvé la  solution ».  Patricia  elle  écoute.
« Mais je te crois ma fraise, tu as toujours raison. » Se mettre quelque part
plutôt  que  se  soumettre  ou  longtemps  s’enterrer,  être  gênant,  gêné,  s’en
vouloir s’envoler. Un peu se déplacer, s’installer à côté, viens là juste à côté.

15. Des câbles, tuyaux, gaines et hourdis, les ouvriers sont en train
d’en installer entre le plafond et le plancher du second étage des nouvelles
maisons derrière le bâtiment E. Où chaque matin la grutière monte à 8h pile
tout le long du pied. Où à chaque palier résonne le bruit que fait la grille
quand elle la laisse tomber du bout de sa chaussure. La gestion du vertige.
Tâche à tâche, tâches attaches. Le mousqueton démis remis tout le long de
la tige pour la gestion de la sécurité.

16. Les gens qui décident des plans d’aménagement urbain n’ont que
faire des attaches, anciennes ni présentes, entre les habitants et attention, la
terre. Tu es ce mousqueton qui s’accroche et qu’on peut si besoin décrocher.
Point d’ancrage volontaire.

17. Dans le plan d’aménagement des espaces verts et des routes, le
but est de privilégier la mobilité douce. Trottinettes et vélos, on dégage les
voitures  à  l’extérieur  du  cœur  de  la  cité  charmante.  En conséquence de
quoi : mobilité sévère des engins de chantier, ingénierie dure pour macadam
brutasse,  routes  barrées,  culs-de-sac  et  dépose-minute,  panneaux  de
stationnement interdit, parking obligatoire, nouveaux tracés fléchés. Et si tu
vires les voitures du cœur de la cité, tu vires les jeunes avec. Imparable
logique d’un deux en un qui ne dit pas son nom. Mobilité pousse-toi.

18. Au passage, point ne fut prévu aucun rack ni arceau permettant
de ranger les vélos attachés.  Mardi,  le maître  d’œuvre était  bouffi  d’une
fierté personnelle à la vue d’une personne entrant dans le quartier à bord
d’une trottinette. Mobilité mousse-toi.

19.  C’est  le  temps  des  machines  et  des  machinations.  Et  des
condamnations faites au nom de ton bien. À quoi nous répondons par des
douceurs mobiles.



20.  Au  fragmenté,  le  cercle  tissé  d’attentions.  L’infusion  des
allumettes pour peut-être sauter dans le cerceau de flammes. Les liens de
proche en proche. La douceur volatile à fleur d’embourbement.

21. Le cercle à dix mètres de haut est une horloge sans anguille. Un
trou vidé d’avant, un trou vidé d’après, un temps inexistant, un temps si
incertain, le temps ne s’arrête pas, ô reprendre la main sur les années volées.
On voudrait s’enterrer dans l’épaisseur présente et ne pas être là à servir de
caution dans des dossiers chargés de cases à  multi-tâches.  Mais allonger
l’écho, connaître ce plaisir de dire qu’il y a les grues qui passent et qu’on
entend sans les voir dans la brume qui est du ciel sans fond.

22. Il faut raconter ça, comment ça s’est fait tout détricoter sévère et
sans vergogne, et pourtant toute la poésie qui passe inaperçue. C’est ourdir
au sens de tramer. Toute l’accumulation des fragments de liens faibles, à
savoir sans pouvoir. On se fiche du pouvoir, on veut des liens. Fiables.

23. On ne peut pas se battre, on est déjà battus, on s’est déjà battus,
on ne peut pas lutter contre des coquilles dures. Contre des coquilles vides
et des crochets fuyants. Masques interchangeables, structures à vingt têtes,
accès bouclé, sans-cœur qui crèvent tout ce qu’ils touchent de loin. On ne
peut pas se battre faute de combattants. Institutions sous cloche dans des
tours de passe-passe. On est ici, on part d’ici, on fabrique autre chose et on
n’a pas envie de remplir les béances ni de manger les miettes.

24. On visera pour toujours et pour toutes et tous les festins à trois
francs six sous.

25. Par exemple Abdou, mardi midi, ramène dans son tupperware à
savourer  pour  quatre  une  soupe  de  lentilles  préparée  par  ses  soins  sans
même qu’on n’ait prévu. On vit de toute façon et on a faim de croire que
tout n’est pas perdu.

26. Parce que tu verrais l’espèce d’inextricable méandre qu’il faut
chaque fois avaler pour ne serait-ce que prendre une décision. Chaque geste
adossé à  une brassée d’acteurs à  valider  par  voie de demande officielle.
Vazy juste une soupe de lentilles.

27. À Youssef qui arrive et qui demande comme ça ce qu’on aura
mangé,  tu  racontes  Abdou et  sa  soupe.  Délicieuse.  Et  alors  le  voilà  qui



donne la  sienne recette  avec  les  bons tuyaux pour  savoir  où  trouver  les
meilleurs  produits.  Un verre  et  demi  de  grosses  lentilles  vertes,  un  litre
d’eau, coriandre, cumin et curcuma, du poivre si tu aimes, surtout deux gros
oignons de la taille de la paume de ta main, pris chez le Syrien, ça bout + un
demi-verre d’huile d’olive que tu achètes le vendredi vers la mosquée pour
12€ le litre. Et une baguette de pain. Toujours du pain. Attention pour la
coriandre,  jamais  en  feuilles,  une  dizaine  de  graines,  pas  faciles  à  se
procurer. À la fin les lentilles doivent être homogènes, pas trop liquides ni
pâteuses, dit Youssef, « la cuillère elle doit emballer ». Emballés, sûr que
nous le sommes. Khadra écoute et reconnaît la « harrira », et tu sens que
Youssef au nom se remémore, salive deux fois peut-être.

29. Ah ça les gens ont faim de relations humaines, dira Marc plus
tard.

30. Le vendredi Christine a apporté un pot de coriandre à planter
dans l’un des bacs du jardin qu’on continue à alimenter devant le Cockpit.
Christine est au bord de perdre pied, mais pour tout le monde c’est pareil.
Collective dépression, démission générale, commune déploration. Après elle
a discuté plantes d’intérieur avec Khadra, vu qu’elles aiment toutes les deux.
S’ouvre le visage de Christine quand elle pense à la beauté des fleurs. Et
fermés  les  visages  à  la  pensée  des  arbres  qu’ils  vont  raser  sec.  Nous
partageons le goût des offrandes locales.

31. Une autre idée d’Abdou fut de faire un barbecue le jeudi soir. On
imagine une trentaine de personnes, on prévoit en 48h, Abdou ira acheter la
viande, Patricia passera deux trois coups de fil, Khadra préparera une salade
de riz, Marc pensera à ce qu’il manque, Joël ramènera le braséro qu’il a
construit cet automne, du charbon et du bois, fabriquera un banc dans un
morceau de  tronc  de  châtaignier,  installera  les  lumières,  on  sortira  deux
tables et des chaises de camping, et cætera les liens confiants. Et hop.

32. Heureusement on fera avec, comme d’habitude, ça signifie au
mieux avec ceux qui accrochent au fond de la cité. Abdou Phoebee Khalid
Kakou Patricia Khadra Christine Martine Cathie José Youssef Benoît José
Joël Marc Hugues Valério Dimitri Lindsay Wyatt Shana Yazin Alain Seb
Soufiane Théo Boulbi Cédric Kévin Yan un vieil homme qui n’est pas là
depuis longtemps et qui vient du Nord et d’autres certainement, et d’autres
et cætera les gens heureux. 



33. À la fin quelques-uns autour du braséro. Devenu littéralement un
centre culturel d’hyper-proximité. Le feu la base de vie, la chaleur invitante.
On n’ira pas sans peine autour du braséro. On se donne des nouvelles, on
raconte des vraies histoires de faits récents qui font peur. Les loups rôdent.
Et l’autre face du feu, les convives chaleureux. 

34.  Dans  les  flammes,  deux  boîtes  en  fer  récupérées  la  veille  à
Emmaüs.  À l’intérieur  desquelles  quelques  branches  glanées  coupées  de
tilleul,  pêcher,  châtaignier.  Laisser  faire,  attendre,  lentement  les  flammes
lèchent les boîtes et puis au lieu de cendres, obtenir du fusain. Écrire en
circuit-court. Si les arbres pouvaient directement noircir les contes futurs à
même la matière brute, à fleur chauffée. Du moins ça a marché. Parfois tu
voudrais qu’on soit des miettes productivistes en 100 % local.

35. Et que chacun dépose dans le cercle ses doléances, les peurs et
les aspirations. Que chacun les dépose au fond du chauffe-eau qui est le
cœur du braséro. Que chacun s’assoit là pour encore s’émouvoir. La gestion
des ententes. Que chacun balance tous ses nœuds dans la gorge et la tête et



partout  pour  que  que  chacun  repose  en  paix  avec  chacun.  En  parfaite
harmonie, circulation fluide et pure chaleur tournante. Que chacun sente un
peu que chacun sent aussi. La gestion de la naïveté. À défaut d’une totale et
profonde vie paisible, des temps de connivence.

36. Nous ferons avec. La vie paisible, c’est Mérouane qui en parlait.
« Nous on cherche que la vie  paisible ».  Mérouane ses yeux de loup, la
malice méfiante. Qui n’en finissait pas d’avoir des gros soucis avec les gros
c***.  Des  fragments  de  galères,  des  conflits  permanents.  Mercredi  je
demande Et comment va Mérouane parce que ça fait longtemps.

37. Khalid me regarde étonné, silencieux. Mais tu n’as donc pas su ?
Il est mort cet été.

38. Petits fragments de cœur qui tombent stupéfaits. À chaque mort
un vide. Il y aura toujours un vide dans la cité. On ne peut pas répondre Hé
calme-toi respire. Tu es ce feu ardent et nous nous épongeons.

39. Tu penses qu’on peut faire deux choses avec la tristesse. Ou bien
de  la  colère,  ou  toujours  plus  d’amour.  Les  amours  colériques.  La  rage
d’injustice et les débordements, le cercle suinte et coule. À chaque mort un
vide  qu’on  remplit  par  des  bris.  Ou  bien  le  désespoir,  ou  toujours  plus
d’amour.

40. Lindsay et Dimitri ont perdu leur bébé avant son premier cri. Le
temps de naître et vide. Au barbecue, c’est la première fois qu’ils sortent
depuis l’accouchement, depuis l’enterrement. On ne peut pas ne pas faire
avec, c’est faire sans.

41. À ceux qui restent, restent les petits fragments. La colère refuse
les pensées d’espérance à trois francs six sous. L’analyse rationnelle permet
de naviguer sur les larmes amères. Ah ça nous avons faim de sensibilité. Le
nord de  ta  boussole,  tu  le  situes  dans  cela  qui  permet  de  laisser  frémir,
jusqu’à faire bouillir, les attentions délicates. On ne luttera pas si ça donne
plus de force à ceux qui gagneront, de toute façon qui gagnent. On veut la
vie paisible.

42. Quand cet homme qui passe toujours sans clairement saluer, qui
se gare à l’endroit qui n’est pas arrangeant, quand cet homme passe encore
et sans parler français, s’arrange pour qu’on comprenne qu’il voudrait nous



offrir une bière à chacun, tu ne peux pas ne pas dire Volontiers merci. La
tentative  d’approche,  la  tentation  d’oser  repousser  à  jamais  la  date
d’expiration  de  la  gentillesse.  Point.  Apports  volontaires.  Une  soupe  de
lentilles, une salade de riz, une plaque de chocolat et un thé, un café, des
bières et un rosier, un pot de coriandre et des pieds de roquette à repiquer.
Merci.

43.  Il  en  faut  bien  pour  conjurer  la  liste  des  complications.  Le
résumé des failles de la semaine par Joël ne ressemble pas à la liste des
ingrédients d’une truculente recette : un robinet cassé, une assiette cassée,
quelques  tôles  rouillées  des  cabanes  démolies  des  Jardinots  (encore  un
nouveau chantier de réaménagement pour agrandir le chemin), un tréteau
démonté, une rallonge en panne, un couteau cassé, un autre tout rouillé du
dernier barbecue, la photo d’un bébé orphelin sur une vieille cassette  VHS
trouvée dans une valise et une clé en moins dans son coffret à douilles. À la
limite  on  peut  réparer  ce  qu’on peut  et  bon,  on  le  répare.  On refuse  la
rancœur et on fait une lecture intime et politique du marasme anxiogène.

44. L’espèce de désamour à l’égard des étrangers, ou des voisins, ou
de qui que ce soit, ou l’espèce de posture d’égarés sans égards, l’espèce de
pente glissante probable des discours sur ce qui ne va pas, il faut prendre
son temps et étudier serré pour contrer la tendance à accuser du doigt des
caractères mauvais. Ou longtemps observer et longtemps écouter. Comme
les grues qu’on entend sans les voir, ne pas voir sans sentir ce qui ne se dit
pas, qui ne se montre pas. Qui ne fait pas de bruit. Une lecture de bureau,
une lecture de bourreaux.

45.  La question ce n’est  pas  seulement où est  la  vérité,  mais  les
conditions de sa réception. Idem pour le sublime. Idem pour un rouge-gorge.
Celui qui vient chaque jour gratter le tas de feuilles, il s’arrête sur le bord de
la grise poubelle. Il ne fait pas de bruit. Il est de la beauté gratuite et comme
la lune, un vide sidéral, un inconsidéré des bureaux qui décident de ce qui
est sérieux, de ce dont on tient compte et de ce qui ressort du – ma foi c’est
dommage collatéralement.

46.  Les  mesures  d’impact  de  la  beauté  gratuite.  L’impact  social
d’une soupe de lentilles. On n’a pas idée.



47. La multiplication des tentatives d’approches, que ça ne veuille
pas dire qu’on doive se ressembler, ni même se rassembler. La gestion des
voisins. La gestion des conflits.  La gestion de la cruauté ordinaire. Et la
gestion  des  degrés  d’affection,  des  blessures  et  des  enthousiasmes.  Vazy
juste un rouge-gorge.

48. « Ce que vous ne me faites pas faire », est ce qu’a dit Gilbert
après qu’on a ourdi le plan de monter une saucisse pendant le barbecue
jusqu’à son balcon du deuxième étage. Une corde à dérouler, une tentative
d’accroche. Ah ce qu’on se fait faire avec le caractère de chacun, ses limites,
ses  désirs  et  ses  contradictions.  Le  vieux  Gilbert  est  solitaire  dans  sa
vieillesse  active,  qui  dit  qu’il  est  timide  pendant  que  ses  répliques  ont
parfois le mordant d’un coup de pied aux fesses, et sinon facétieux. S’inviter
ce n’est pas s’obliger à participer.

49.  Gilbert  et  la  gestion  de  l’attente.  Qui  fait  des  promenades
quotidiennes au moins deux fois par jour, à chaque fois plus d’une heure, au
moins celle du matin. La mobilité douce. On cause quand on se croise et



Gilbert fait des blagues et pas la langue timide, Gilbert dans l’entre-deux.
Une corde au balcon.

50.  Les  cordes  de  pendu,  dit-il,  sont  des  porte-bonheur.  Contre
mauvaise fortune. Les cordes pour saucisse portent un bonheur tout court.
Quand bien même on ne sera pas allés jusqu’au bout de l’affaire, quand bien
même suspendu le temps de l’efficace, on a bien rigolé en déroulant comme
ça la bobine de ficelle pour savourer l’idée. On ne transforme pas le pratico-
inerte  en  deux  temps  trois  mouvements,  mais  l’idée,  comme  Gilbert,
chemine doucement.

51. Les mesures d’impact des utopies minces. L’impact social d’une
corde tendue et d’une chambre à air coincée à dix mètres. L’impact social
d’une corde sensible. Et laquelle valeur d’une balade perso dans un  QPV.
Un  QPV, ou  QPPV,  Quartier  Prioritaire  de  la  Politique  de  la  Ville  du
gouvernement  français,  rassemble  les  zones  urbaines  les  plus  pauvres,
nécessitant une intervention des pouvoirs publics, notamment en matière de
rénovation  urbaine.  La  politique  de  la  ville  consiste  en  un  ensemble
d’actions  de  l’État  français  visant  à  revaloriser  certains  quartiers  dits
« sensibles »  ou  « prioritaires »,  et  à  réduire  les  inégalités  sociales  entre
territoires. Dans cet ensemble d’actions visant des grands ensembles comme
celui de la cité Auriol, point n’y sera celle d’une corde pendue d’un balcon
jusqu’au sol. Ni les balades solo, ni entre voisins, ni avec des chiens.

52. La rénovation urbaine ne dit rien de la construction humaine, et
ne  tient  pas  compte  des  usages  multiples  d’un espace  traversé,  vécu au
présent. Des pratiques molles disons, de mise en rapports d’égal à égal entre
des biens privés et des communs publics.

53.  Le balcon, par exemple,  est  cet espace étrange d’un dedans /
dehors.  Le  slash lâche  ou  clash.  Cette  espèce  de  mystère  persistant  de
l’individuel /  collectif dans les lieux d’habitats concentrés. À la fin c’est
seulement J’en peux plus des voisins + la sécurité. Où nous aimons pourtant
les brasiers partagés et les balades sylvestres.

54.  Tracer  en  pointillés  les  trajectoires,  comme  des  abeilles,  des
allées venues de Gilbert,  dégourdissements canins et  sorties amicales,  ça
pourrait dessiner une carte du tendre, une danse de mollets, une mobilité
douce.  Le  cercle  jamais  parfait  mais  jamais  vide  non  plus.  Le  plan  de



réaménagement du parc paysager à partir des flâneurs. Et des nécessités de
pendules épuisées.

55. Mais quelle est donc la juste place de l’État dans nos vies. Ah ce
qu’il ne nous fait pas faire. La gestion de la servitude, et que tu ne peux pas
cracher dedans l’assiette de la soupe qu’on te sert. Tu marches tête baissée et
dans  le  braséro  tu  regardes  brûler  tes  doléances  qu’un  ordre  fixe
irrecevables.

56. Ah ce qu’on se fait faire. Ah ce qu’on se propose et ce qu’on se
permet. Ce qu’on ose se faire faire et ce qu’on ose faire.

57. Aux classes de CM1-CM2 de l’école Eugène Le Roy du quartier,
le vendredi nous proposons de créer un jardin nomade. Pour continuer à
alimenter celui qui est là devant le Cockpit, jusqu’à ce qu’un jour, les retards
gérés, finisse par arriver le jardin pérenne, celui qui suit les plans du dossier
de quarante pages de l’aménagement du parc urbain. Un jardin qui pourra
bouger parce qu’il devra bouger. Ça signifie que nous plantons des choses
dans des valises.



58. Châtaignes germées, pommes de terre idem et topinambours tirés
du jardin 62, situé dans les Jardinots. Les CM2 les enfouissent avec Joël
dans la passage couvert du bâtiment D, les CM1 les dessinent au Cockpit
avec Marc et moi. Jeux de mélange de terre et de brouette entre les gouttes
de pluie, jeux de crayons et de volumes sur les feuilles blanches. Je sème, tu
sèmes, ils s’aiment. Nous savons où et quoi enterrer, nous ne nous gênons
pas, déposez vos valises et revenez mater quand vous voulez les pousses.
Les plantes sont expertes en mobilité douce.

59.  Les  valises  proviennent  de  chez  Emmaüs,  gracieusement
offertes,  comme  les  boîtes  en  métal.  À  deux  pas  d’ici.  La  gestion  des
miettes. La beauté malgré. Les échanges tramés par des désirs qui sont non
seulement recevables, mais carrément soutenus. Le développement durable.

60. Des élèves après l’école reviennent Louane et Armella. N’avoir
que  ça  à  faire,  avoir  envie  de  ça.  Tu  leur  demandes  alors  ce  qu’elles
voudraient  vraiment  dans  un  jardin  rêvé.  Louane  voudrait  des  fleurs,
beaucoup, plus de couleurs. Oh oui et Armella elle voudrait des cabanes, des
mini-cabanes, à peu près deux trois ici ou même le long du bâtiment, des
cabanes en bois avec des branches sauvages, « pour que ce soit vraiment des
cabanes de jardin ». On pourrait aussi planter dans les chapeaux, ah oui tu
sais des chapeaux comme celui de Charlie Chaplin. Et aussi pourquoi on ne
ferait pas une cabane dans les arbres, et puis une balançoire accrochée à la
branche de l’arbre qui, là-haut, porte un grand cercle noir. Ou là entre les
arbres, et aussi un hamac, et une cabane à livres, mais avec des beaux livres.
L’une et l’autre en accord et croissante effusion, à regarder partout avec des
yeux magiques.

61. « J’ai trop envie d’avoir une mini-tyrolienne », ah oh oui là par
là, une tyrolienne qui va d’une cabane à l’autre, ça serait tellement stylé. Et
des bancs et des tables mais comme ça suspendues, et tes pieds dans le vide,
ça ce serait  tellement  beau.  Ou même pas  suspendues,  un peu collées  à
l’arbre, une table ronde avec des bancs comme ça tu peux t’asseoir.

62. Le banc que Joël a sculpté dans le tronc de châtaignier, puis poli
avec soin dans la matière brute, Louane trouve qu’il est très moderne.

63. L’aménagement paysager se passe ici en permanence. Ce ne sont
pas des têtes de mort pour condamner les arbres, mais des têtes d’enfants
pour rêver à voix haute. Ce sont mille petits gestes qui n’arrêtent pas, c’est



un  coin  minuscule  qui  est  toujours  vivant,  c’est  sans  ménagement  dans
l’ouverture peuplée d’imaginaires simples, même remplis d’égalité sociale.

64. De quoi manger, de quoi s’asseoir, de quoi se réjouir et pouvoir
s’amuser. Ah des enfantillages.

65. Le jeudi soir pendant le barbecue, Valério, désormais au collège,
arrive seul et s’attable à l’écart pour dessiner le visage de Jean Moulin, le
nom de son collège. Il choisit de reproduire celui qu’a dessiné Lolmède il y
a déjà quelques années, et qui se trouve dans son livre Portraits de rue, aux
éditions Ouïe/Dire. Valério n’est pas satisfait par la façon dont il a tracé le
menton. Trop musculaire.  Il  ne lâche pas.  Ses yeux sont  concentrés,  son
corps baissé sur la feuille, son pouce et son index enserrent le menton et
cherchent  la  copie  de la  juste  mesure.  Le  lendemain,  il  sera  ravi  d’aller
visiter l’atelier de José Correa avec Marc, à quelques centaines de mètres de
là.  L’expo  des  originaux  du  carnet  de  voyage  de  José  en  Mongolie  est
encore visible au Cockpit, à côté d’autres planches de Baudoin.  Et caetera

les  liens  fiables.  Et  la  beauté  du  geste.  Chez José  il  reste  deux heures,
découvre l’aquarelle et quand il en revient, redemande des feuilles.



66. Fragments d’un cercle qui s’agrandit. L’échappée caoutchouc des
rebonds  dénués  d’autorité  contrainte.  De  Valério  à  José,  de  Christine  à
Khadra  et  d’Abdou  à  Youssef  et  d’Abdou  à  disons  une  trentaine  de
personnes heureuses du barbecue, des élèves au jardin, de Fraise à Patricia
et du sol au balcon et du cercle à dix mètres à celui qui s’esquisse au bord
du braséro et pas de bras zéro. Les braises, quand elles sont très chaudes,
font un bruit de grelot comme du cristal de verre. On trinque.

67. De Khalid à Mérouane au défi de toujours la vie paisible ici. De
Louane,  d’Armella  aux  arbres  inspirants.  Et  des  jeunes  qui  voudraient
réparer le mécanisme d’une des vitres dans la portière de leur fidèle monture
à la boîte de douilles de Joël, et la douille échappée, un vide supplémentaire.
L’un d’eux regardera longtemps, intense et  nonchalant,  Joël  ponçant  son
banc. Ne sachant plus quoi faire quand Joël a fini, baillant puis s’en allant
comme se  sont  envolés  des  merles,  un  rouge-gorge  ou  les  grues  qu’on
entend sans les voir. Et encore.

68. Il y aura aussi eu là-bas un enfant musicien tapant avec ses pieds
le  métal  toboggan.  Tant  qu’à  suivre  la  pente.  L’art  de  la  gravité.  C’est
évident qu’un jour le rond noir va tomber. Et se remplit le vide. Le toboggan
tu peux le monter à l’envers.

69.  Ne pas  tant  que ça  chercher  la  cohérence  dans  l’organisation
possible  des  fragments.  Faire  avec.  Déployer  l’épaisseur  des  bris  de  la
déconstruction, subtiliser quelques tôles rouillées au cas où ça devienne de
quoi  se  réjouir  et  pouvoir  s’amuser.  Va  la  corde  sensible.  Où  vouloir
accrocher  nos  menus grains  de  sel,  nos  peines  de  sable  fin,  nos  graines
hétéroclites. 

70. Au pied de l’arbre en haut duquel se trouve la lune permanente,
un large cercle de jonquilles montrent le bout du nez. Ce sont celles de l’an
dernier.  Ô  la  fiabilité  des  cycles  saisonniers.  Ô  la  fragilité  des  vies
déphasées.  Vaille.  Chaque  braise  est  unique  et  le  feu  lèche  et  panse.  Ô
l’humaine chaleur. Les jonquilles ce serait des soleils à portée.

71. Tu es cette jonquille de proximité. Tu es l’irisation sur le sombre
fusain. Ou juste la noirceur comme du velours cassant.



« Dans l’éclatement de l’univers que nous éprouvons, prodige ! 
Les morceaux qui s’abattent sur nous sont vivants. »

René Char



Postface

Il se trouve que pendant cette semaine de résidence à la cité Auriol,
du 10 au 14 février 2025, en compagnie de Marc Pichelin et Joël Thépault,
ainsi  que  des  personnes  qui  y  habitent  et  que  nous y croisons  quand le
Cockpit est ouvert, il se trouve donc que lors de cette semaine, furent tant de
rendez-vous, de réunions et de passages que je n’ai pour une fois pas frappé
ma machine pour en faire un poème sur place et terminé. Mais seulement
quelques feuilles éparses, des fragments. 

Il se trouve aussi que le quartier lui-même, depuis toutes ces années
qu’il est sans répit l’objet de travaux infinis, lui-même semble fragmenté.
Fragmentés également les lots qui composent le futur plan, désormais validé
et bientôt mis en œuvre, d’aménagement du parc urbain. Fragmentées les
conversations  entre  les  gouttes,  fractionnées  encore  les  occupations  en
extérieur avec les élèves de l’école, fragmenté l’espace entre les tas de terre,
de cailloux, de déchets, les barrières et des routes barrées, et fragmenté le
temps qui va des retards de chantier aux finalisations, de l’oubli aux débuts
d’autres choses, suites hoquetantes.

Il pourrait par ailleurs aller sans dire que la société, dans sa totalité,
non seulement se fragmente, mais se fracture. Où les écarts se creusent. Où
nous nous isolons, compartimentons, fissurons, balafrons et détricotons le
tissu de liens quotidiens,  exit les troncs communs, les services publics, les
biens partagés. C’est le partage au sens des parts qu’on tranche brutalement,
au sens du verre brisé par des chocs et des coups. Il se pourrait ainsi que la
condition humaine soit à l’heure actuelle plus que pavillonnaire, carrément
parcellaire. Lacunaire. Explosée.

Il en va dans le monde de la culture, enfin, comme dans celui du
travail. Ce n’est pas nouveau de vouloir régner par la division. Ces derniers
temps, néanmoins, accélération de l’atomisation, déréliction des solidarités.
Les structures culturelles, petites et grandes, subissent les assauts des coupes
franches de budget. Par exemple : la fin annoncée cette même semaine du
Pass  Culture pour  des  actions  en milieu scolaire,  comme ça,  du jour  au
lendemain. Mise à l’arrêt, mise au pas, affolement, fragmentation générale,
incertitude grimpante, suites hoquetantes. 

Si politique du bulldozer, effet de morcellement. À côté des ruines de
guerre,  c’est  moindre. Mais c’est  la même question de ce qu’on fait  des
miettes et des cœurs tout cassés. On fait avec. On fait avec peu. On se dit et
redit qu’on a besoin de peu, pourtant peu ça devient de plus en plus critique.



On se dit et redit qu’on voudrait bien grandir en sensibilité. Et manger à sa
faim des festins ravissants. C’est ravir au sens de voler les beautés dont il
semble qu’on nous dépossède. Et c’est se réjouir, et de tête et de ventre, de
la fabrication, usage ou entretien de formes savoureuses qui alimenteraient
ce qu’on pourrait appeler une culture proche.

D’accord pour les fragments, si ce sont des morceaux de choix. Des
bontés ordinaires.  Une soupe de lentilles,  une réplique épicée,  un rouge-
gorge et des grues, une énième promenade, une série de dessins de citrouille
géante, d’étranges topinambours, des valises bouches ouvertes en devenir
légumes, un banc en châtaignier, une salade de riz, Jean Moulin au crayon,
une corde  tendue,  des saucisses  amies,  un poème que tu  glisses dans  la
poche de Khalid, un éclat de lune blanche, un cercle de cri noir, une tête de
mort  sur  les arbres en péril,  du fusain de pêcher,  des  poireaux dans des
bottes, un pot de coriandre et bientôt une cantine à côté du Cockpit, ah ça les
gens ont faim de la fin des blessures et d’incongrues portions de douceurs
spontanées. 

Comment tenir ensemble ? 

Et puis zut, les fragments ça suppose une unité perdue, qu’en fait il
est  possible  qu’il  n’y  ait  jamais  eu.  Un  quartier  un  et  indivisible,  une
harmonie d’ensemble conçue par l’architecte d’origine, certes, une culture
ouvrière,  une  culture  populaire,  la  Culture  illusoire.  Tu  sens  que  si  tu
creuses,  ce  sont  toujours  des  bouts,  des  pièces  singulières  d’un  puzzle
fantasmé,  un  mélange  moins  homogène  que  n’importe  quelle  soupe  de
lentilles. Parfois on pourrait croire aussi que la fragmentation libère. Vérité
des  atomes sans  besoin de  fusion.  Confiance  dans  l’éclectisme,  défiance
envers l’uniformisation croissante. 

Le problème est plutôt la casse. Avec la casse, l’espèce de sensation
de mutilation. Et avec la mutilation, les sinistres. On peut constater ça sans
être nostalgique. La question demeure de savoir d’où ça sort et comment en
sortir (sans sortir).

« Il y a de multiples manières d’être mutilé par l’État. Et l’une des formes de
la mutilation étatique de nos vies se déploie au niveau de nos imaginaires.
Nous sommes aujourd’hui pauvres en monde de la blessure. » 
(Geoffroy de Lagasnerie, Par-delà le principe de répression. Dix leçons sur

l’abolitionnisme pénal, Flammarion, 2025, p.409)

On peut croire à l’État social par-delà ses défauts ou bien favoriser
les chemins de traverse, les marges impensées, la porosité douce. On préfère
ce qu’on peut. 



À la fragmentation,  on peut répondre par la réunification.  Ou par
l’intensité des électrons frottés. Des frôlements d’approches. Porosité douce.
Varia. Analecta. Un analecte est le nom donné, dans l’Antiquité romaine, à
l’esclave chargé de recueillir les restes d’un repas, de balayer les miettes.
C’est aussi le nom des restes eux-mêmes, choses de la table à terre tombées.
Par  extension dans  la  littérature :  collection  de  phrases,  mots  et  extraits,
fragments choisis d’un auteur. Anthologie. En botanique, une anthologie est
une collection de fleurs choisies. On peut s’en sortir. On déploie les images
et les gestes s’accrochent.

La blessure tu sais pas. Voies étroites, multiples, malignes, risques
d’impasse, immobilisme de la douleur. À la blessure tu voudrais seulement
la guérison parfaite, ou au moins la consolation, ou au pire la sublimation.
Là tu penses à l’art brut et en particulier aux compositions à partir de rebuts.

Joël t’a prêté un livre sur Arthur Bispo do Rosário. Qui entre autres
visait à produire un inventaire du monde, un catalogue de choses à tirer de
l’oubli. Agençant les ordures qui traînaient ça et là dans son espace de vie,
séries de panneaux où s’alignent les restes. Ou comment s’arranger de ce
qui nous dérange, de ce qui nous démange. L’appel de la beauté. Dans le
second  livre  que  Joël  t’a  prêté,  il  y  a  aussi  Antonio  Dalla  Valle,  ses
cartographies bizarres défiant l’ogre insatiable du tout-à-l’égout, l’objective
destinée des P.A.V. Et Franco Bellucci, reliant les objets les plus divers, les
enserrant dans une embrassade de fils, ficelles, cordages, sortes de talismans
qui déconstruisent l’ordre du monde à des fins de reconstructions patientes.
Câlines. Tu crois que c’est brutal alors que Franco assemblait, au rythme de
profondes respirations, des œuvres toujours transportables, technique mixte,
imbroglios d’échos et de nœuds affectifs à tenir dans ta paume. 

Dans nos paumes accueillir les scories chiffonnières, l’inchiffrable
mâchefer, ces résidus qu’engendre la combustion partielle de la – ouille. 

Alors à un moment peut-être qu’on arrivera à « Trop beau » sur le
cadran de l’aromètre que Joël a trafiqué et qu’il a apporté cette semaine. Qui
va de Bazart à Laidzarts et caetera Trop beau. Il l’a fixé à gauche de l’entrée
du Cockpit. Au lieu d’un baromètre dont l’aiguille semble bloquée, en gros
et en particulier, dans la mesure de la pression hebdomadaire, sur Temps
d’orage tout tombe ne sortez plus jamais laissez-nous vous élever. Par-delà
le principe de dépression courante.

Comme ici la chambre à air lancée à dix mètres, Tinguely au sommet
d’une décharge de roues de vélo, les envoyant valser, trajectoires déformées.
À la lune caoutchouc, Joël répond par cette photo. « La roue = c’est tout ».



Affirme Tinguely. C’est « le début de tout – la mobilité totale, la folie, la
vitesse, la quantité industrielle ». Ah toujours vouloir que ça file. Droit. Ah
toujours innover, rénover, frictionner, ah désirer le neuf en faisant table rase.
Et que ça roule. Que ça fuse, que ça change, qu’on s’adapte à l’époque,
qu’on suive le progrès sur là-bas, les terreux, les taiseux, les peureux, les
besoins trop primaires. N’empêche.

Comment tenir ici, comment tenir en place.

La suite ce sera la cantine à côté du Cockpit et du jardin nomade,
puis plus nomade du tout. Bien enfoncé, pas défoncé. Les mains potagères,
les mains partageuses, nourritures terrestres et spirituelles, des aventures à
fleur, des esthétiques à ras et pas besoin d’IA. Des braises et des bras. Le
rond des bouches fendu de lèvres qui racontent. Par exemple en bas cercle
autour du braséro. Par exemple écoute ça.

« L’anthropologue Polly Wiessner a évalué l’activité nocturne et diurne des
Khoïsan du Kalahari et estimé que la majorité des conversations, le jour,
porte sur des questions économiques (stratégie de chasse et  de cueillette,
fabrication d’outils), des critiques, des plaisanteries et des commérages (6 %
du temps étant seulement consacré à raconter des histoires), alors que la nuit
autour du feu, plus de 80 % des conversations sont des contes, souvent au
sujet de personnes distantes ou bien appartenant au monde des esprits. Selon
Wiessner,  la  domestication  du  feu  par  les  chasseurs-cueilleurs  a  permis
l’allongement  du  temps  de  veille,  la  vie  nocturne  centrée  sur  la  réunion
autour  du  foyer  favorisant  les  interactions  sociales  et  l’émergence  des
premières cultures humaines, par le chant, la danse ou le fait de raconter des
histoires et légendes. »

Ô réformer l’humain, allons-y doucement. Tout doux la to do liste.

Tu penses aux vagues frottant les bouts de verre jusqu’à ôter tout ce
qui coupe. C’est vrai que les couteaux ont leur utilité, mais le tissu social est
un truc fragile. Polir  les acronymes qui cassent les oreilles. Attendrir  les
patates  et  chercher  le  croquant,  le  grillé,  pimenter  la  mollesse  insipide.
Morceaux vivants, prodige. La venue sur les bords des beautés embrassées.
Et souvent nous courber, et parfois nous brancher. 






