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1. Il y a ce cercle noir tout en haut dans les branches d’un arbre de 10
metres. Sans doute une chambre a air, ou une lune permanente. Quelque
chose d’aussi vide que le quartier lui-méme, pourtant bien accroché, lancé
avec vigueur comme un cri de silence gonflé d’une impuissance qui désire
s’échapper. L’échappée caoutchouc. Le rebonds nécessaire, comme ce n’est
pas seulement la pluie qui tombe ici. Mais les emmerdements. Il y a ce
cercle net au ciel de la cité, une augure insensée qui dirait Je voudrais que
tout s’effondre pas, cela suffit comme ca. Tu es ce cercle noir et tu
t’accroches encore.

2. « Malheureusement Martine, tu feras avec, comme d’habitude », a
dit Cathie mardi pendant la réunion de la GUSP. GUSP ca signifie Gestion
Urbaine et Sociale de Proximité. Faire avec ¢a veut dire que tu ne peux rien
contre. Et gestion est un mot qui revient tres souvent. Gestion de 1’attente,
gestion des problémes, gestion des retards, gestion de la fatigue. La gestion
des ententes.

3. Les gens qui décident des plans d’aménagement urbain ne tiennent
clairement pas compte des futures vues possibles sur la lune. Mais ils
s’alarment et ils alertent sur les P.A.V. Les tas d’épaves. P.A.V. ¢a signifie
Point d’Apport Volontaire, a savoir les poubelles. Qui débordent toujours.
Les incivilités c’est chaque fois du c6té de ceux qui n’ont pas 1’air d’étre de
bonne volonté. Jamais ¢a ne concerne I’autre face de la lune, le « chantier a
tiroirs », ils ont un mot pour ¢a aussi, rendre acceptable un défoncement
général.

4. A propos du début imminent de 1’aménagement du « parc
urbain », c’est-a-dire des espaces verts, une dame aura dit, englobant d’un
seul geste un vaste paysage : « Ici on défonce tout ». Ainsi les arbres, entre
autres, sont condamnés.

5. Peut-étre que le pneu accroché a 10 metres est une bouée de
sauvetage. Une ordure qu’un voisin aura jeté par son balcon du 3° étage,
peut-étre Sylvestre. L’esprit de la forét tentant désespéré de protéger les
arbres récemment marqués d’un fatal point blanc. Joél découpe un pochoir
téte de mort qu’il bombe en noir au centre de chaque rond. L’esprit ne
semble pas plus fort que les grosses machines.



6. Les roues des engins ont creusé dans les tranquilles pelouses des
sillons ou la boue s’accumule. Ce sont des bottes qu’il faut pour vivre ici.
La terre colle. Le ciel est gris. Les roues des engins ne sont pas téte en I’air,
qui déroulent sans heurt la catastrophe intime des vies dont tout le monde se
contrefiche pas mal. La-haut ce n’est pas un pneu lourd et dentelé, juste une
chambre a air. On étouffe.

7. C’est le temps des machines et des machinations. On dirait que le
plan qui était de refaire a ourdi de défaire le quartier tout entier. Les fils
détricotés, 1’ourdissoir étouffoir, la trame qui se resserre d’un mouroir a
vouloirs. La gestion des retards dans les travaux prévus, ¢a signifie
seulement tu t’adaptes point barre. A 1’horizon barré. Se barrer est aussi une
option. Mais il y a aussi qu’on voudrait bien rester parce qu’on aime le
quartier.

8. « Le quartier ?, répete Khalid, mais il n’y a plus de quartier ! » Et
Soufiane qui résume que « c’est devenu nul ».



9. Marre marre marre marre marre marre et marre d’en avoir marre
et bon, malgré tout ¢a, on se marre, on essaie. Il faut raconter ¢a. Marre de la
boue, marre des travaux, marre des routes défoncées, des tiroirs a secrets et
puis d’entendre encore qu’ils vont tout défoncer, et marre des faux
problémes, marre des fausses promesses et marre des faux semblants, marre
de ceux qui défont quand ils disent qu’ils refont, de se faire trimballés et
prendre pour des c***, marre de ceux qui décident en s’en fichant complet.
Marre du manque de lumiére. Marre du vide sidéral dans lequel vient crever
le « chantier apaisé », ¢a veut dire qu’il ne se passe rien du tout sauf a la
limite plutdt toujours pire. Marre de ceux qui s’acharnent a détruire, a
rogner le peu de vie paisible. Toi tu as tant de peine et a la dépression
répond la répression. Marre des assermentés qui parlent vraiment, dit
Elodie, « aux citoyens comme de la merde, excusez-moi je reste polie, mais
c’est vraiment des gros connards en ce moment ».

10. O gardienne de la paix. « Tu vois la gentillesse, 1a elle a expiré ».
Elle dit. On ne peut pas répondre Eh respire, calme-toi. Tu es ce cercle noir
et tu t’accroches encore.

11. Comme des arbres, des hurlements. Des bouillons dans un tronc
solide, immobile et docile. I’immobilisme a vif. Des tonnes de lave en
drames perso avec des barrages qui tiennent bon. Comme des arbres a se
faire de I’écorce sociale pendant que tout fomente, que montent les coulées
de sang tendre. Et pourtant ca n’empéche qu’on se promet la lune, qui était
belle ce soir et qu’on verra demain.

12. Le lendemain, brouillard. On ne la verra pas. La gestion de
’attente parait si compromise quand on est déja vieux. On ne compte plus
les années qui séparent les premieres intentions de la réalité. Cathie ne
compte plus. Martine ne compte plus. Patricia ne compte plus. Ni Youssef
presque plus. Et ceux dont on tient compte, et ce dont on tient compte, ce
dont on se rend compte, ne reste qu’a compter, oh, les uns sur les autres.

13. Par exemple, Fraise passe régulierement chez Patricia. Avec du
pain. Patricia I’écoute. C’est du pain contre des oreilles. Faire avec est tout
contre. A Patricia, Fraise dit : « Je n’essaie méme pas de me mettre a ta
place parce que j’aurais pété un cable. » La gestion d’empathie. Tu geres tes
émotions parce que ¢a déborde. La place des sentiments.



14. A Patricia, Fraise raconte encore une anecdote a propos de son
fils et du fils d’un voisin, terminant par « j’étais génée, je savais pas ou
m’enterrer ». Ses yeux sont dans du vague de lointaine tendresse. Ses mots
sortis d’un calme lisse entrecoupés d’oiseaux, et puis « j’ai peur, je sais pas
comment faire, j’ai pas encore trouvé la solution ». Patricia elle écoute.
« Mais je te crois ma fraise, tu as toujours raison. » Se mettre quelque part
plutdt que se soumettre ou longtemps s’enterrer, étre génant, gené, s’en
vouloir s’envoler. Un peu se déplacer, s’installer a c6té, viens la juste a coté.

15. Des cables, tuyaux, gaines et hourdis, les ouvriers sont en train
d’en installer entre le plafond et le plancher du second étage des nouvelles
maisons derriere le batiment E. Ou chaque matin la grutiere monte a 8h pile
tout le long du pied. Ou a chaque palier résonne le bruit que fait la grille
quand elle la laisse tomber du bout de sa chaussure. La gestion du vertige.
Tache a tache, taches attaches. Le mousqueton démis remis tout le long de
la tige pour la gestion de la sécurité.

16. Les gens qui décident des plans d’aménagement urbain n’ont que
faire des attaches, anciennes ni présentes, entre les habitants et attention, la
terre. Tu es ce mousqueton qui s’accroche et qu’on peut si besoin décrocher.
Point d’ancrage volontaire.

17. Dans le plan d’aménagement des espaces verts et des routes, le
but est de privilégier la mobilité douce. Trottinettes et vélos, on dégage les
voitures a I’extérieur du cceur de la cité charmante. En conséquence de
quoi : mobilité sévere des engins de chantier, ingénierie dure pour macadam
brutasse, routes barrées, culs-de-sac et dépose-minute, panneaux de
stationnement interdit, parking obligatoire, nouveaux tracés fléchés. Et si tu
vires les voitures du cceur de la cité, tu vires les jeunes avec. Imparable
logique d’un deux en un qui ne dit pas son nom. Mobilité pousse-toi.

18. Au passage, point ne fut prévu aucun rack ni arceau permettant
de ranger les vélos attachés. Mardi, le maitre d’ceuvre était bouffi d’une
fierté personnelle a la vue d’une personne entrant dans le quartier a bord
d’une trottinette. Mobilité mousse-toi.

19. C’est le temps des machines et des machinations. Et des
condamnations faites au nom de ton bien. A quoi nous répondons par des
douceurs mobiles.



20. Au fragmenté, le cercle tissé d’attentions. L’infusion des
allumettes pour peut-étre sauter dans le cerceau de flammes. Les liens de
proche en proche. La douceur volatile a fleur d’embourbement.

21. Le cercle a dix metres de haut est une horloge sans anguille. Un
trou vidé d’avant, un trou vidé d’apres, un temps inexistant, un temps si
incertain, le temps ne s’arréte pas, 0 reprendre la main sur les années volées.
On voudrait s’enterrer dans 1’épaisseur présente et ne pas étre la a servir de
caution dans des dossiers chargés de cases a multi-taches. Mais allonger
I’écho, connaitre ce plaisir de dire qu’il y a les grues qui passent et qu’on
entend sans les voir dans la brume qui est du ciel sans fond.

22. 11 faut raconter ¢ca, comment ¢a s’est fait tout détricoter sévére et
sans vergogne, et pourtant toute la poésie qui passe inapercue. C’est ourdir
au sens de tramer. Toute 1’accumulation des fragments de liens faibles, a
savoir sans pouvoir. On se fiche du pouvoir, on veut des liens. Fiables.

23. On ne peut pas se battre, on est déja battus, on s’est déja battus,
on ne peut pas lutter contre des coquilles dures. Contre des coquilles vides
et des crochets fuyants. Masques interchangeables, structures a vingt tétes,
acces bouclé, sans-cceur qui crevent tout ce qu’ils touchent de loin. On ne
peut pas se battre faute de combattants. Institutions sous cloche dans des
tours de passe-passe. On est ici, on part d’ici, on fabrique autre chose et on
n’a pas envie de remplir les béances ni de manger les miettes.

24. On visera pour toujours et pour toutes et tous les festins a trois
francs six sous.

25. Par exemple Abdou, mardi midi, ramene dans son tupperware a
savourer pour quatre une soupe de lentilles préparée par ses soins sans
méme qu’on n’ait prévu. On vit de toute facon et on a faim de croire que
tout n’est pas perdu.

26. Parce que tu verrais I’espece d’inextricable méandre qu’il faut
chaque fois avaler pour ne serait-ce que prendre une décision. Chaque geste
adossé a une brassée d’acteurs a valider par voie de demande officielle.
Vazy juste une soupe de lentilles.

27. A Youssef qui arrive et qui demande comme ca ce qu’on aura
mangé, tu racontes Abdou et sa soupe. Délicieuse. Et alors le voila qui



donne la sienne recette avec les bons tuyaux pour savoir ou trouver les
meilleurs produits. Un verre et demi de grosses lentilles vertes, un litre
d’eau, coriandre, cumin et curcuma, du poivre si tu aimes, surtout deux gros
oignons de la taille de la paume de ta main, pris chez le Syrien, ca bout + un
demi-verre d’huile d’olive que tu achetes le vendredi vers la mosquée pour
12€ le litre. Et une baguette de pain. Toujours du pain. Attention pour la
coriandre, jamais en feuilles, une dizaine de graines, pas faciles a se
procurer. A la fin les lentilles doivent étre homogénes, pas trop liquides ni
pateuses, dit Youssef, « la cuillére elle doit emballer ». Emballés, siir que
nous le sommes. Khadra écoute et reconnait la « harrira », et tu sens que
Youssef au nom se remémore, salive deux fois peut-étre.

29. Ah ¢a les gens ont faim de relations humaines, dira Marc plus
tard.

30. Le vendredi Christine a apporté un pot de coriandre a planter
dans I’un des bacs du jardin qu’on continue a alimenter devant le Cockpit.
Christine est au bord de perdre pied, mais pour tout le monde c’est pareil.
Collective dépression, démission générale, commune déploration. Apres elle
a discuté plantes d’intérieur avec Khadra, vu qu’elles aiment toutes les deux.
S’ouvre le visage de Christine quand elle pense a la beauté des fleurs. Et
fermés les visages a la pensée des arbres qu’ils vont raser sec. Nous
partageons le gofit des offrandes locales.

31. Une autre idée d’ Abdou fut de faire un barbecue le jeudi soir. On
imagine une trentaine de personnes, on prévoit en 48h, Abdou ira acheter la
viande, Patricia passera deux trois coups de fil, Khadra préparera une salade
de riz, Marc pensera a ce qu’il manque, Joél ramenera le braséro qu’il a
construit cet automne, du charbon et du bois, fabriquera un banc dans un
morceau de tronc de chataignier, installera les lumiéres, on sortira deux
tables et des chaises de camping, et ceetera les liens confiants. Et hop.

32. Heureusement on fera avec, comme d’habitude, ca signifie au
mieux avec ceux qui accrochent au fond de la cité. Abdou Phoebee Khalid
Kakou Patricia Khadra Christine Martine Cathie José Youssef Benoit José
Joél Marc Hugues Valério Dimitri Lindsay Wyatt Shana Yazin Alain Seb
Soufiane Théo Boulbi Cédric Kévin Yan un vieil homme qui n’est pas la
depuis longtemps et qui vient du Nord et d’autres certainement, et d’autres
et ceetera les gens heureux.



33. A la fin quelques-uns autour du braséro. Devenu littéralement un
centre culturel d’hyper-proximité. Le feu la base de vie, la chaleur invitante.
On n’ira pas sans peine autour du braséro. On se donne des nouvelles, on
raconte des vraies histoires de faits récents qui font peur. Les loups rodent.
Et I’autre face du feu, les convives chaleureux.

34. Dans les flammes, deux boites en fer récupérées la veille a
Emmaiis. A ’intérieur desquelles quelques branches glanées coupées de
tilleul, pécher, chataignier. Laisser faire, attendre, lentement les flammes
lechent les bofites et puis au lieu de cendres, obtenir du fusain. Ecrire en
circuit-court. Si les arbres pouvaient directement noircir les contes futurs a
méme la matiere brute, a fleur chauffée. Du moins ¢a a marché. Parfois tu
voudrais qu’on soit des miettes productivistes en 100 % local.

35. Et que chacun dépose dans le cercle ses doléances, les peurs et
les aspirations. Que chacun les dépose au fond du chauffe-eau qui est le
cceur du braséro. Que chacun s’assoit la pour encore s’émouvoir. La gestion
des ententes. Que chacun balance tous ses nceuds dans la gorge et la téte et



partout pour que que chacun repose en paix avec chacun. En parfaite
harmonie, circulation fluide et pure chaleur tournante. Que chacun sente un
peu que chacun sent aussi. La gestion de la naiveté. A défaut d’une totale et
profonde vie paisible, des temps de connivence.

36. Nous ferons avec. La vie paisible, c’est Mérouane qui en parlait.
« Nous on cherche que la vie paisible ». Mérouane ses yeux de loup, la
malice méfiante. Qui n’en finissait pas d’avoir des gros soucis avec les gros
c*** Des fragments de galéres, des conflits permanents. Mercredi je
demande Et comment va Mérouane parce que ¢a fait longtemps.

37. Khalid me regarde étonné, silencieux. Mais tu n’as donc pas su ?
Il est mort cet été.

38. Petits fragments de cceur qui tombent stupéfaits. A chaque mort
un vide. Il y aura toujours un vide dans la cité. On ne peut pas répondre Hé
calme-toi respire. Tu es ce feu ardent et nous nous épongeons.

39. Tu penses qu’on peut faire deux choses avec la tristesse. Ou bien
de la colere, ou toujours plus d’amour. Les amours colériques. La rage
d’injustice et les débordements, le cercle suinte et coule. A chaque mort un
vide qu’on remplit par des bris. Ou bien le désespoir, ou toujours plus
d’amour.

40. Lindsay et Dimitri ont perdu leur bébé avant son premier cri. Le
temps de naitre et vide. Au barbecue, c’est la premiere fois qu’ils sortent
depuis ’accouchement, depuis 1’enterrement. On ne peut pas ne pas faire
avec, c’est faire sans.

41. A ceux qui restent, restent les petits fragments. La colére refuse
les pensées d’espérance a trois francs six sous. [’analyse rationnelle permet
de naviguer sur les larmes ameéres. Ah ¢a nous avons faim de sensibilité. Le
nord de ta boussole, tu le situes dans cela qui permet de laisser frémir,
jusqu’a faire bouillir, les attentions délicates. On ne luttera pas si ¢a donne
plus de force a ceux qui gagneront, de toute facon qui gagnent. On veut la
vie paisible.

42. Quand cet homme qui passe toujours sans clairement saluer, qui
se gare a I’endroit qui n’est pas arrangeant, quand cet homme passe encore
et sans parler francgais, s’arrange pour qu’on comprenne qu’il voudrait nous



offrir une biére a chacun, tu ne peux pas ne pas dire Volontiers merci. La
tentative d’approche, la tentation d’oser repousser a jamais la date
d’expiration de la gentillesse. Point. Apports volontaires. Une soupe de
lentilles, une salade de riz, une plaque de chocolat et un thé, un café, des
bieres et un rosier, un pot de coriandre et des pieds de roquette a repiquer.
Merci.

43. 11 en faut bien pour conjurer la liste des complications. Le
résumé des failles de la semaine par Joél ne ressemble pas a la liste des
ingrédients d’une truculente recette : un robinet cassé, une assiette cassée,
quelques toles rouillées des cabanes démolies des Jardinots (encore un
nouveau chantier de réaménagement pour agrandir le chemin), un tréteau
démonté, une rallonge en panne, un couteau cassé, un autre tout rouillé du
dernier barbecue, la photo d’un bébé orphelin sur une vieille cassette VHS
trouvée dans une valise et une clé en moins dans son coffret a douilles. A la
limite on peut réparer ce qu’on peut et bon, on le répare. On refuse la
ranceeur et on fait une lecture intime et politique du marasme anxiogene.

44. 1’espece de désamour a I’égard des étrangers, ou des voisins, ou
de qui que ce soit, ou I’espéce de posture d’égarés sans égards, I’espece de
pente glissante probable des discours sur ce qui ne va pas, il faut prendre
son temps et étudier serré pour contrer la tendance a accuser du doigt des
caracteres mauvais. Ou longtemps observer et longtemps écouter. Comme
les grues qu’on entend sans les voir, ne pas voir sans sentir ce qui ne se dit
pas, qui ne se montre pas. Qui ne fait pas de bruit. Une lecture de bureau,
une lecture de bourreaux.

45. La question ce n’est pas seulement ou est la vérité, mais les
conditions de sa réception. Idem pour le sublime. Idem pour un rouge-gorge.
Celui qui vient chaque jour gratter le tas de feuilles, il s’arréte sur le bord de
la grise poubelle. Il ne fait pas de bruit. Il est de la beauté gratuite et comme
la lune, un vide sidéral, un inconsidéré des bureaux qui décident de ce qui
est sérieux, de ce dont on tient compte et de ce qui ressort du — ma foi c’est
dommage collatéralement.

46. Les mesures d’impact de la beauté gratuite. L’impact social
d’une soupe de lentilles. On n’a pas idée.
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47. La multiplication des tentatives d’approches, que ca ne veuille
pas dire qu’on doive se ressembler, ni méme se rassembler. La gestion des
voisins. La gestion des conflits. La gestion de la cruauté ordinaire. Et la
gestion des degrés d’affection, des blessures et des enthousiasmes. Vazy
juste un rouge-gorge.

48. « Ce que vous ne me faites pas faire », est ce qu’a dit Gilbert
aprés qu’on a ourdi le plan de monter une saucisse pendant le barbecue
jusqu’a son balcon du deuxiéme étage. Une corde a dérouler, une tentative
d’accroche. Ah ce qu’on se fait faire avec le caractére de chacun, ses limites,
ses désirs et ses contradictions. Le vieux Gilbert est solitaire dans sa
vieillesse active, qui dit qu’il est timide pendant que ses répliques ont
parfois le mordant d’un coup de pied aux fesses, et sinon facétieux. S’inviter
ce n’est pas s’obliger a participer.

49. Gilbert et la gestion de 1’attente. Qui fait des promenades
quotidiennes au moins deux fois par jour, a chaque fois plus d’une heure, au
moins celle du matin. La mobilité douce. On cause quand on se croise et



Gilbert fait des blagues et pas la langue timide, Gilbert dans I’entre-deux.
Une corde au balcon.

50. Les cordes de pendu, dit-il, sont des porte-bonheur. Contre
mauvaise fortune. Les cordes pour saucisse portent un bonheur tout court.
Quand bien méme on ne sera pas allés jusqu’au bout de 1’affaire, quand bien
méme suspendu le temps de I’efficace, on a bien rigolé en déroulant comme
ca la bobine de ficelle pour savourer I’idée. On ne transforme pas le pratico-
inerte en deux temps trois mouvements, mais lI’idée, comme Gilbert,
chemine doucement.

51. Les mesures d’impact des utopies minces. L’impact social d’une
corde tendue et d’une chambre a air coincée a dix metres. L’impact social
d’une corde sensible. Et laquelle valeur d’une balade perso dans un QPV.
Un QPV, ou QPPV, Quartier Prioritaire de la Politique de la Ville du
gouvernement francais, rassemble les zones urbaines les plus pauvres,
nécessitant une intervention des pouvoirs publics, notamment en matiere de
rénovation urbaine. La politique de la ville consiste en un ensemble
d’actions de I’Etat francais visant a revaloriser certains quartiers dits
« sensibles » ou « prioritaires », et a réduire les inégalités sociales entre
territoires. Dans cet ensemble d’actions visant des grands ensembles comme
celui de la cité Auriol, point n’y sera celle d’une corde pendue d’un balcon
jusqu’au sol. Ni les balades solo, ni entre voisins, ni avec des chiens.

52. La rénovation urbaine ne dit rien de la construction humaine, et
ne tient pas compte des usages multiples d’un espace traversé, vécu au
présent. Des pratiques molles disons, de mise en rapports d’égal a égal entre
des biens privés et des communs publics.

53. Le balcon, par exemple, est cet espace étrange d’un dedans /
dehors. Le slash lache ou clash. Cette espece de mystere persistant de
I’individuel / collectif dans les lieux d’habitats concentrés. A la fin c’est
seulement J’en peux plus des voisins + la sécurité. Ou nous aimons pourtant
les brasiers partagés et les balades sylvestres.

54. Tracer en pointillés les trajectoires, comme des abeilles, des
allées venues de Gilbert, dégourdissements canins et sorties amicales, ca
pourrait dessiner une carte du tendre, une danse de mollets, une mobilité
douce. Le cercle jamais parfait mais jamais vide non plus. Le plan de



réaménagement du parc paysager a partir des flaneurs. Et des nécessités de
pendules épuisées.

55. Mais quelle est donc la juste place de I’Etat dans nos vies. Ah ce
qu’il ne nous fait pas faire. La gestion de la servitude, et que tu ne peux pas
cracher dedans I’assiette de la soupe qu’on te sert. Tu marches téte baissée et
dans le braséro tu regardes briiler tes doléances qu’un ordre fixe
irrecevables.

56. Ah ce qu’on se fait faire. Ah ce qu’on se propose et ce qu’on se
permet. Ce qu’on ose se faire faire et ce qu’on ose faire.

57. Aux classes de CM1-CM?2 de I’école Eugene Le Roy du quartier,
le vendredi nous proposons de créer un jardin nomade. Pour continuer a
alimenter celui qui est la devant le Cockpit, jusqu’a ce qu’un jour, les retards
gérés, finisse par arriver le jardin pérenne, celui qui suit les plans du dossier
de quarante pages de I’aménagement du parc urbain. Un jardin qui pourra
bouger parce qu’il devra bouger. Ca signifie que nous plantons des choses
dans des valises.




58. Chataignes germées, pommes de terre idem et topinambours tirés
du jardin 62, situé dans les Jardinots. Les CM2 les enfouissent avec Joél
dans la passage couvert du batiment D, les CM1 les dessinent au Cockpit
avec Marc et moi. Jeux de mélange de terre et de brouette entre les gouttes
de pluie, jeux de crayons et de volumes sur les feuilles blanches. Je séme, tu
semes, ils s’aiment. Nous savons ou et quoi enterrer, nous ne nous génons
pas, déposez vos valises et revenez mater quand vous voulez les pousses.
Les plantes sont expertes en mobilité douce.

59. Les wvalises proviennent de chez Emmaiis, gracieusement
offertes, comme les boites en métal. A deux pas d’ici. La gestion des
miettes. La beauté malgré. Les échanges tramés par des désirs qui sont non
seulement recevables, mais carrément soutenus. Le développement durable.

60. Des éleves apres 1’école reviennent Louane et Armella. N’avoir
que ca a faire, avoir envie de ca. Tu leur demandes alors ce qu’elles
voudraient vraiment dans un jardin révé. Louane voudrait des fleurs,
beaucoup, plus de couleurs. Oh oui et Armella elle voudrait des cabanes, des
mini-cabanes, a peu pres deux trois ici ou méme le long du batiment, des
cabanes en bois avec des branches sauvages, « pour que ce soit vraiment des
cabanes de jardin ». On pourrait aussi planter dans les chapeaux, ah oui tu
sais des chapeaux comme celui de Charlie Chaplin. Et aussi pourquoi on ne
ferait pas une cabane dans les arbres, et puis une balangoire accrochée a la
branche de I’arbre qui, la-haut, porte un grand cercle noir. Ou la entre les
arbres, et aussi un hamac, et une cabane a livres, mais avec des beaux livres.
L’une et I’autre en accord et croissante effusion, a regarder partout avec des
yeux magiques.

61. « J’ai trop envie d’avoir une mini-tyrolienne », ah oh oui la par
13, une tyrolienne qui va d’une cabane a I’autre, ca serait tellement stylé. Et
des bancs et des tables mais comme ca suspendues, et tes pieds dans le vide,
ca ce serait tellement beau. Ou méme pas suspendues, un peu collées a
I’arbre, une table ronde avec des bancs comme ca tu peux t’asseoir.

62. Le banc que Joél a sculpté dans le tronc de chataignier, puis poli
avec soin dans la matiére brute, Louane trouve qu’il est trées moderne.

63. L’aménagement paysager se passe ici en permanence. Ce ne sont
pas des tétes de mort pour condamner les arbres, mais des tétes d’enfants
pour réver a voix haute. Ce sont mille petits gestes qui n’arrétent pas, c’est



un coin minuscule qui est toujours vivant, c’est sans ménagement dans
I’ouverture peuplée d’imaginaires simples, méme remplis d’égalité sociale.

64. De quoi manger, de quoi s’asseoir, de quoi se réjouir et pouvoir
s’amuser. Ah des enfantillages.

65. Le jeudi soir pendant le barbecue, Valério, désormais au college,
arrive seul et s’attable a 1’écart pour dessiner le visage de Jean Moulin, le
nom de son college. Il choisit de reproduire celui qu’a dessiné Lolmede il y
a déja quelques années, et qui se trouve dans son livre Portraits de rue, aux
éditions Ouie/Dire. Valério n’est pas satisfait par la facon dont il a tracé le
menton. Trop musculaire. Il ne lache pas. Ses yeux sont concentrés, son
corps baissé sur la feuille, son pouce et son index enserrent le menton et
cherchent la copie de la juste mesure. Le lendemain, il sera ravi d’aller
visiter 1’atelier de José Correa avec Marc, a quelques centaines de metres de
la. L’expo des originaux du carnet de voyage de José en Mongolie est
encore visible au Cockpit, a c6té d’autres planches de Baudoin. Et caetera
les liens fiables. Et la beauté du geste. Chez José il reste deux heures,
découvre I’aquarelle et quand il en revient, redemande des feuilles.




66. Fragments d’un cercle qui s’agrandit. L’échappée caoutchouc des
rebonds dénués d’autorité contrainte. De Valério a José, de Christine a
Khadra et d’Abdou a Youssef et d’Abdou a disons une trentaine de
personnes heureuses du barbecue, des éléves au jardin, de Fraise a Patricia
et du sol au balcon et du cercle a dix metres a celui qui s’esquisse au bord
du braséro et pas de bras zéro. Les braises, quand elles sont tres chaudes,
font un bruit de grelot comme du cristal de verre. On trinque.

67. De Khalid a Mérouane au défi de toujours la vie paisible ici. De
Louane, d’Armella aux arbres inspirants. Et des jeunes qui voudraient
réparer le mécanisme d’une des vitres dans la portiére de leur fidéle monture
a la boite de douilles de Joél, et la douille échappée, un vide supplémentaire.
L’un d’eux regardera longtemps, intense et nonchalant, Joél poncant son
banc. Ne sachant plus quoi faire quand Joél a fini, baillant puis s’en allant
comme se sont envolés des merles, un rouge-gorge ou les grues qu’on
entend sans les voir. Et encore.

68. Il y aura aussi eu la-bas un enfant musicien tapant avec ses pieds
le métal toboggan. Tant qu’a suivre la pente. L’art de la gravité. C’est
évident qu’un jour le rond noir va tomber. Et se remplit le vide. Le toboggan
tu peux le monter a I’envers.

69. Ne pas tant que ca chercher la cohérence dans 1’organisation
possible des fragments. Faire avec. Déployer 1’épaisseur des bris de la
déconstruction, subtiliser quelques toles rouillées au cas ou ¢a devienne de
quoi se réjouir et pouvoir s’amuser. Va la corde sensible. Ou vouloir
accrocher nos menus grains de sel, nos peines de sable fin, nos graines
hétéroclites.

70. Au pied de I’arbre en haut duquel se trouve la lune permanente,
un large cercle de jonquilles montrent le bout du nez. Ce sont celles de 1’an
dernier. O la fiabilité des cycles saisonniers. O la fragilité des vies
déphasées. Vaille. Chaque braise est unique et le feu léche et panse. O
I’humaine chaleur. Les jonquilles ce serait des soleils a portée.

71. Tu es cette jonquille de proximité. Tu es ’irisation sur le sombre
fusain. Ou juste la noirceur comme du velours cassant.



« Dans I’éclatement de I’univers que nous éprouvons, prodige !
Les morceaux qui s’abattent sur nous sont vivants. »

René Char



Postface

Il se trouve que pendant cette semaine de résidence a la cité Auriol,
du 10 au 14 février 2025, en compagnie de Marc Pichelin et Joél Thépault,
ainsi que des personnes qui y habitent et que nous y croisons quand le
Cockpit est ouvert, il se trouve donc que lors de cette semaine, furent tant de
rendez-vous, de réunions et de passages que je n’ai pour une fois pas frappé
ma machine pour en faire un poéme sur place et terminé. Mais seulement
quelques feuilles éparses, des fragments.

Il se trouve aussi que le quartier lui-méme, depuis toutes ces années
qu’il est sans répit 1’objet de travaux infinis, lui-méme semble fragmenté.
Fragmentés également les lots qui composent le futur plan, désormais validé
et bient6t mis en ceuvre, d’aménagement du parc urbain. Fragmentées les
conversations entre les gouttes, fractionnées encore les occupations en
extérieur avec les éléves de 1’école, fragmenté 1’espace entre les tas de terre,
de cailloux, de déchets, les barriéres et des routes barrées, et fragmenté le
temps qui va des retards de chantier aux finalisations, de 1’oubli aux débuts
d’autres choses, suites hoquetantes.

I pourrait par ailleurs aller sans dire que la société, dans sa totalité,
non seulement se fragmente, mais se fracture. Ou les écarts se creusent. Ou
nous nous isolons, compartimentons, fissurons, balafrons et détricotons le
tissu de liens quotidiens, exit les troncs communs, les services publics, les
biens partagés. C’est le partage au sens des parts qu’on tranche brutalement,
au sens du verre brisé par des chocs et des coups. Il se pourrait ainsi que la
condition humaine soit a 1’heure actuelle plus que pavillonnaire, carrément
parcellaire. Lacunaire. Explosée.

Il en va dans le monde de la culture, enfin, comme dans celui du
travail. Ce n’est pas nouveau de vouloir régner par la division. Ces derniers
temps, néanmoins, accélération de 1’atomisation, déréliction des solidarités.
Les structures culturelles, petites et grandes, subissent les assauts des coupes
franches de budget. Par exemple : la fin annoncée cette méme semaine du
Pass Culture pour des actions en milieu scolaire, comme ca, du jour au
lendemain. Mise a 1’arrét, mise au pas, affolement, fragmentation générale,
incertitude grimpante, suites hoquetantes.

Si politique du bulldozer, effet de morcellement. A c6té des ruines de
guerre, c’est moindre. Mais c’est la méme question de ce qu’on fait des
miettes et des cceurs tout cassés. On fait avec. On fait avec peu. On se dit et
redit qu’on a besoin de peu, pourtant peu ¢a devient de plus en plus critique.



On se dit et redit qu’on voudrait bien grandir en sensibilité. Et manger a sa
faim des festins ravissants. C’est ravir au sens de voler les beautés dont il
semble qu’on nous dépossede. Et c’est se réjouir, et de téte et de ventre, de
la fabrication, usage ou entretien de formes savoureuses qui alimenteraient
ce qu’on pourrait appeler une culture proche.

D’accord pour les fragments, si ce sont des morceaux de choix. Des
bontés ordinaires. Une soupe de lentilles, une réplique épicée, un rouge-
gorge et des grues, une énieme promenade, une série de dessins de citrouille
géante, d’étranges topinambours, des valises bouches ouvertes en devenir
légumes, un banc en chataignier, une salade de riz, Jean Moulin au crayon,
une corde tendue, des saucisses amies, un poeme que tu glisses dans la
poche de Khalid, un éclat de lune blanche, un cercle de cri noir, une téte de
mort sur les arbres en péril, du fusain de pécher, des poireaux dans des
bottes, un pot de coriandre et bientot une cantine a c6té du Cockpit, ah ¢a les
gens ont faim de la fin des blessures et d’incongrues portions de douceurs
spontanées.

Comment tenir ensemble ?

Et puis zut, les fragments ¢a suppose une unité perdue, qu’en fait il
est possible qu’il n’y ait jamais eu. Un quartier un et indivisible, une
harmonie d’ensemble concue par 1’architecte d’origine, certes, une culture
ouvriere, une culture populaire, la Culture illusoire. Tu sens que si tu
creuses, ce sont toujours des bouts, des pieces singulieres d’un puzzle
fantasmé, un mélange moins homogeéne que n’importe quelle soupe de
lentilles. Parfois on pourrait croire aussi que la fragmentation libére. Vérité
des atomes sans besoin de fusion. Confiance dans 1’éclectisme, défiance
envers ’uniformisation croissante.

Le probléme est plut6t la casse. Avec la casse, I’espéce de sensation
de mutilation. Et avec la mutilation, les sinistres. On peut constater ¢a sans
étre nostalgique. La question demeure de savoir d’ou ¢a sort et comment en
sortir (sans sortir).

« 11y a de multiples maniéres d’étre mutilé par I’Etat. Et I’une des formes de
la mutilation étatique de nos vies se déploie au niveau de nos imaginaires.
Nous sommes aujourd’hui pauvres en monde de la blessure. »

(Geoffroy de Lagasnerie, Par-dela le principe de répression. Dix lecons sur
I’abolitionnisme pénal, Flammarion, 2025, p.409)

On peut croire a I’Etat social par-dela ses défauts ou bien favoriser
les chemins de traverse, les marges impensées, la porosité douce. On préfere
ce qu’on peut.



A la fragmentation, on peut répondre par la réunification. Ou par
I’intensité des électrons frottés. Des frolements d’approches. Porosité douce.
Varia. Analecta. Un analecte est le nom donné, dans 1’ Antiquité romaine, a
I’esclave chargé de recueillir les restes d’un repas, de balayer les miettes.
C’est aussi le nom des restes eux-mémes, choses de la table a terre tombées.
Par extension dans la littérature : collection de phrases, mots et extraits,
fragments choisis d’un auteur. Anthologie. En botanique, une anthologie est
une collection de fleurs choisies. On peut s’en sortir. On déploie les images
et les gestes s’accrochent.

La blessure tu sais pas. Voies étroites, multiples, malignes, risques
d’impasse, immobilisme de la douleur. A la blessure tu voudrais seulement
la guérison parfaite, ou au moins la consolation, ou au pire la sublimation.
La tu penses a I’art brut et en particulier aux compositions a partir de rebuts.

Joél t’a prété un livre sur Arthur Bispo do Rosario. Qui entre autres
visait a produire un inventaire du monde, un catalogue de choses a tirer de
I’oubli. Agencant les ordures qui trainaient ¢a et la dans son espace de vie,
séries de panneaux ou s’alignent les restes. Ou comment s’arranger de ce
qui nous dérange, de ce qui nous démange. L’appel de la beauté. Dans le
second livre que Joél t’a prété, il y a aussi Antonio Dalla Valle, ses
cartographies bizarres défiant 1’ogre insatiable du tout-a-1’égout, 1’objective
destinée des P.A.V. Et Franco Bellucci, reliant les objets les plus divers, les
enserrant dans une embrassade de fils, ficelles, cordages, sortes de talismans
qui déconstruisent I’ordre du monde a des fins de reconstructions patientes.
Calines. Tu crois que c’est brutal alors que Franco assemblait, au rythme de
profondes respirations, des ceuvres toujours transportables, technique mixte,
imbroglios d’échos et de nceuds affectifs a tenir dans ta paume.

Dans nos paumes accueillir les scories chiffonnieres, 1’inchiffrable
machefer, ces résidus qu’engendre la combustion partielle de la — ouille.

Alors a un moment peut-étre qu’on arrivera a « Trop beau » sur le
cadran de 1’arometre que Joél a trafiqué et qu’il a apporté cette semaine. Qui
va de Bazart a Laidzarts et caetera Trop beau. Il I’a fixé a gauche de 1’entrée
du Cockpit. Au lieu d’un baromeétre dont I’aiguille semble bloquée, en gros
et en particulier, dans la mesure de la pression hebdomadaire, sur Temps
d’orage tout tombe ne sortez plus jamais laissez-nous vous élever. Par-dela
le principe de dépression courante.

Comme ici la chambre a air lancée a dix metres, Tinguely au sommet
d’une décharge de roues de vélo, les envoyant valser, trajectoires déformées.
A la lune caoutchouc, Joél répond par cette photo. « La roue = c’est tout ».



Affirme Tinguely. C’est « le début de tout — la mobilité totale, la folie, la
vitesse, la quantité industrielle ». Ah toujours vouloir que c¢a file. Droit. Ah
toujours innover, rénover, frictionner, ah désirer le neuf en faisant table rase.
Et que ca roule. Que ca fuse, que ca change, qu’on s’adapte a 1’époque,
qu’on suive le progres sur la-bas, les terreux, les taiseux, les peureux, les
besoins trop primaires. N’empéche.

Comment tenir ici, comment tenir en place.

La suite ce sera la cantine a coté du Cockpit et du jardin nomade,
puis plus nomade du tout. Bien enfoncé, pas défoncé. Les mains potageres,
les mains partageuses, nourritures terrestres et spirituelles, des aventures a
fleur, des esthétiques a ras et pas besoin d’IA. Des braises et des bras. Le
rond des bouches fendu de levres qui racontent. Par exemple en bas cercle
autour du braséro. Par exemple écoute ca.

« L’anthropologue Polly Wiessner a évalué ’activité nocturne et diurne des
Khoisan du Kalahari et estimé que la majorité des conversations, le jour,
porte sur des questions économiques (stratégie de chasse et de cueillette,
fabrication d’outils), des critiques, des plaisanteries et des commérages (6 %
du temps étant seulement consacré a raconter des histoires), alors que la nuit
autour du feu, plus de 80 % des conversations sont des contes, souvent au
sujet de personnes distantes ou bien appartenant au monde des esprits. Selon
Wiessner, la domestication du feu par les chasseurs-cueilleurs a permis
I’allongement du temps de veille, la vie nocturne centrée sur la réunion
autour du foyer favorisant les interactions sociales et 1’émergence des
premiéres cultures humaines, par le chant, la danse ou le fait de raconter des
histoires et 1égendes. »

O réformer I’humain, allons-y doucement. Tout doux la to do liste.

Tu penses aux vagues frottant les bouts de verre jusqu’a oter tout ce
qui coupe. C’est vrai que les couteaux ont leur utilité, mais le tissu social est
un truc fragile. Polir les acronymes qui cassent les oreilles. Attendrir les
patates et chercher le croquant, le grillé, pimenter la mollesse insipide.
Morceaux vivants, prodige. La venue sur les bords des beautés embrassées.
Et souvent nous courber, et parfois nous brancher.









