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d’où ça sort et où ça va

Au départ c’est parce que le lundi matin, en arrivant au Cockpit pour
une nouvelle semaine de résidence, là comme ça par hasard sous la table,
j’ai trouvé ce bout de billet de banque, juste un bout déchiré.

Après la semaine est passée, nous avions tant à faire, à entendre et à
dire, j’ai pris des notes et revenait cette histoire que c’est déchiré.

Parce qu’à tous les niveaux, tu vois bien que ça se déchire. Dans les
familles, entre collègues, entre voisins et dans le monde, se déchirent les
pays, hors-frontières et dedans. 

N’empêche que quelques choses suffisent ici dans le quartier HLM &
ANRU,  qui déchirent  au sens figuré.  Des gens,  des gestes,  des voix,  des
échanges, des trouvailles. 

En résulte ceci, un poème intact. Quatre formes en une, des tours et
des intensités. 

Parce que c’est clair aussi que la plupart du temps, l’argent produit
des déchirures, qu’on n’en finit pas d’en causer, de s’y cogner jusqu’à s’en
cogner. 

Alors j’ai rassemblé (1) des portraits parlants, (2) une réflexion sur
l’aliénation par l’argent, (3) le récit des expériences émancipatrices de la
semaine et (4) des petites densités.

En revenant en résidence début mai, j’ai accroché tout ça sur un mur
du Cockpit et donné la photocopie de leur poème à celles et ceux qui étaient
sujets des portraits. 

Le reste du billet demeure un mystère, et bon continuer à remplacer
l’argent par seulement l’art gens. 





les portraits parlants et les densités

les matins de Gilbert

les bonjours d’inconnus
le long de la rivière et

qu’il pleuve ou qu’il vente
les oiseaux la nature il dit

c’est merveilleux

le 16 avril 25 à Coulounieix-Chamiers

*



plus d’une fois dire Claude

on va pas se mentir

les yeux regardent en bas les dents
restent serrées la vie sans vous mentir

Claude il va s’en sortir
il en sourit déjà

à Coulounieix-Chamiers, 18 avril 25

*

au fond du silence de la femme qui
porte en elle son cahier bleu

au bord des bleus de Patricia

au fond de ses poches il y a 
au moins trois billes trois

vies elle dit qu’elle a eues jusqu’ici

au bout des trois vies Patricia
après toute la cendre des bleus elle

va mieux elle dira maintenant
la vie est belle

le 18 avril 25 à Coulounieix-Chamiers

*

Yazin il sait qu’il pourrait jouer
      dans Les Misérables

    avec Lulu son chien saucisse
avec sa gueule de prince truand

il a les bonnes manières et
le verbe gentil

il a dormi là-bas dans les forêts
obscures il sait les chiens perdus

  et la cour des miracles

à Coulounieix-Chamiers, 18 avril 25



*

18 avril 25 à Coulounieix-Chamiers

heureusement
qu’on est
  dans
le monde

le problème c’est
le faux présent

dit Benji qui ajoute que
   les grecs c’est
   l’humour

et que c’est la pensée qui se relie au
     corps

dit Benji qui aura
des piercings avec des ailes

pour pas finir
  taureau

*

Elo c’est toi qui dis

excuse-moi mais la gentillesse
parfois elle expire

ne fais pas ce que toi tu veux pas
qu’on te fasse et sinon ça reviens fais

gaffe au deuxième œil

force honneur et courage
fais ce que toi tu veux

à Coulounieix-Chamiers, 18 avril 25

*



   la constellation de la brouette

   se dessine au-dessus
   de la terre ferraillée

la terre ensemencée
nos têtes empoutignées

la constellation de la brouette
c’est Joël qui l’a trouvée

nous roulons dans nos doigts
les graines de Crétacé
le chantier permanent de la mise en
demeure de ce qui bouge toujours

c’est Joël qui fourrage
le sol hospitalier

nous roulons dans
nos doigts de la 
terre envolée

Coulounieix-Chamiers, 15.04.25

*



la voix de Youssef
qui raconte la voix
  grave et profonde

                    avec les yeux
    qui plissent

  et puis qui
       s’agrandissent

      quand par exemple il dit

eh j’ai fait un gâteau qui fait
wouahou ou bien là-bas c’est
viiiiiiiiiide ou son premier métier
en Grèce ramasse les pistaches
rrrouuuuuges tu prends la branche
tu passes la main

des mois sur des bateaux
le cuisinier du monde il égraine
les pays toute la carte y passssssse

encore sa voix Youssef et
        ses mains au sirop la

  saveur chapardée dans les
     plis de l’histoire

à Coulounieix-Chamiers, 17 avril 25

*

on n’est jamais plus juste que
quand on bricole

aura dit Marc
écoute

on n’est jamais
plus juste que quand on écoute

et puis qu’est-ce qu’on attend pour
chaque fois nous traiter comme des

êtres sensibles

à Coulounieix-Chamiers, 14 avril 25



*

   arrachée la bâche du parterre
   pourri tout ce neuf qui ne donne
   pas envie d’être ici

Christine l’arrache et bine et bêche
   et plante à la fin ça se voit 
   que c’est bien plus joli

   elle dit Christine il m’en faut peu
n’empêche qu’elle peut beaucoup

arrachée l’impuissance des oubliés
du plan des puissances publiques

en mars-avril 25 à Coulounieix-Chamiers

*

tu es là demande Yan qui répond
  je suis là

cui
cui cui cuicui

oui ouioui

     oui

dans l’absence de
blabla des trili
         li d’oiseaux

il dit dans le quartier 
je sais pas ce qu’ils ont branlé

tandis que nous rêvons tandis que nous
œuvrons à l’ultracommunisme

cui cui oui
oui cui cui

à Coulounieix-Chamiers, 18 avril 25

*



Pauvres

on n’est pas bien riches
mais qu’est-ce qu’on rigole

Baki

Coulounieix-Chamiers, 18 mars 25

*

tout un champ de patates au pied des bâtiments, 
et chaque pomme de terre, pareille à toi : un monde

*

que Khadra puisse cueillir au balcon le raisin, 
l’ivresse dans la patience

*

comment sauver les arbres est 
aussi une façon de nous sauver nous-mêmes 
(racines et compagnie)

*

ce n’est rien
ce sera tout

*

avec un peu de chance, 
la tristesse enterrée d’où pousse une envolée d’allégresse – confiance

*

au final on n’aura pas eu le temps d’y croire vu qu’on le fait déjà
pas besoin d’espérer, sur place à volonté



penser et agir (ou le rouge et le noir)

penser l’aliénation

L’aliénation  par  l’argent  est  totale :  nous  sommes  ce  que  nous
pouvons dépenser. Accumuler, donner ou investir. Les choses gratuites ont
moins de valeur que les choses payantes.

Ainsi quand, par hasard, tu tombes sur un bout de billet de banque
sous une table gisant à terre, un petit papier déchiré sur lequel tu peux voir
qu’il est de 50 balles, c’est tout l’édifice de ta pensée qui s’écroule. Tu ne
peux pas comprendre ce sur quoi tu tombes.

Avec 50 euro, ce que tu pourrais faire.

Et que fais-tu de ça, et que fait donc à terre un bout de 50 e ?

*



Et qu’il en est pour qui ça représente que dalle. Et qu’il en est pour
qui  ça  permettrait  de  vivre.  De  bien  vivre.  De  mieux  vivre.  Tous  on
s’accorderait  à  dire  que  c’est  trop  peu.  L’argent  touche  aux  structures
fondamentales de l’existence. L’aliénation totale.

Alors qu’en vrai c’est comme le souvenir d’un monde qui ne va pas
très loin, car nous avons fait sans et nous referons sans. Avec est contingent.
Les choses gratuites durent plus longtemps que les choses payantes. Hors de
l’aliénation : choses impérissables.

Mais quand même 50 balles. Pas 5 pas 10 pas 20, pas non plus le
500. Déchirer 500 balles ou brûler le billet est un truc abusé. Et qu’il en est
qui s’en contrefichent pas mal.

*

Des siècles de mainmise et d’échanges qu’on voudrait juste faciliter.
Un système symbolique qui  touche à  l’existant,  qui  s’imprime et  infuse
toute ton existence.

La déchirure fondamentale.

C’est quoi l’histoire pour que tu trouves un papier pas entier sous
une table gisant. Les déchets de l’argent.

C’est  quel  genre  de  papier  que  tu  déchires  ainsi  dans  le  présent
soudain.

C’est quoi le pas d’après l’aliénation totale des dollars dans les yeux.

Ce que tu fais de ça : l’émancipation.

*

L’aliénation  par  l’argent  est  due  au  manque,  à  l’incomplet,  au
déchiré. Car si nous nous tenons pleins dans notre être, tout plein sans plus
ni moins, si comblés, rassasiés, qu’importe la monnaie.

Déchirures d’enfance, d’appartenance peut-être et de reconnaissance.

Quand on ne manque de rien et qu’on s’en fout des sous.

Et quand on dit que ça déchire,  on dit que cela vaut le coup. La
naissance de l’émancipé.



L’azur déchire l’azur. Quand on désire à fond et qu’on s’en fout de
tout.

*

Nous nous racontons des histoires sous couvert d’être riches, sous
couvert d’être pauvres. 

L’aliénation  par  l’argent  vaut  bien  d’autres  aliénations :  nous
sommes ce que nous pouvons, nous retenant au bord des pleines déchirures.

Peut-être qu’un bébé aura ici mangé le reste du billet.

Peut-être  que  des  gens  ont  eu  besoin  d’argent,  une  dette  à
rembourser, un type dans le pétrin, un panache excessif. Une bagarre d’égos.

Peut-être  que  les  gens  n’ont  pas  vraiment  compris  le  système de
l’argent qui n’est pas matériel.

Peut-être c’est un chien.

*

L’argent fait événement.

Peut-être que tout ça c’est une maladresse, une erreur, une colère, un
rire provocateur.

Ce n’est pas ordinaire. Où sont les autres bouts qui ne gisent pas à
terre sous la table, nulle part.

Tu  t’aliènes  dans  l’esprit  d’un  système  planétaire  et  devant  toi
l’argent, c’est des péripéties, des blocages, des plafonds, des calculs et des
permissions avec des stratégies, des principes, des lois et  des règles, des
protocoles, des signatures et pas mal de papier, et pas mal de pixels.

Le pouvoir dans ta poche.

*

Une  existence  budgétisée  est  la  totale  aliénation.  L’émancipation
consiste à trouver l’argent.

Tu déchires le billet, le voile. Que reste-t-il du compte, ah les choses
sans  prix.  Sans  titre,  sans  contour,  de  la  main  à  la  main.  L’argent  fait
trébucher, on trébuche les poches vides.



Le lien  d’échanges  est  nécessaire.  Et  peut-être  aussi,  chercher  la
valeur. Ce qui vaut plus ou moins. Nous pouvons par ce que nous sommes.

Ce que nous savons faire, que nous savons faire faire. Ah les valeurs
d’usage. La dépense totale.

*

L’argent ce n’est plus rien quand il est déchiré. 50 balles et alors. La
table ici aura coûté surtout de l’huile de coude. 

Les  images  décousues.  Des  siècles  de  mainmise  sur  du  prestige
social. En géopolitique, ce sont les pays qui se déchirent à mort, le règne des
audits, la sacrée dette publique. Avec l’argent, l’armée : l’aliénationalisme.

50  balles  dans  ta  poche,  50  balles  dans  le  corps  et  50  balles  tu
jongles. Et alors ça déchire.

Sur le bout de papier, la fenêtre d’argent aux reflets irisés n’a pas de
rideau. Tu vises la transparence et le poème intact.

Faire que ça aille

1. Quelques choses suffisent dans l’énormité.

2. L’aliénation par l’argent n’est pas toute, évidemment.

3. Souviens-toi donc à qui ça sert de toujours nous faire croire que le fric est
le nerf.

4. Nous sommes des êtres affectifs.

5. Il y a les dons de temps, de trucs et d’attentions, et non pas pour montrer
comme on est généreux, comme on est vertueux, comme on a tout entier
notre cœur sur la main, mais plutôt parce que le monde est plus vivable
quand on se donne un peu.

6. L’idéal ce serait la pleine et pure gratuité, chaque fois des offrandes en
vue du bien commun.

7. Les fâcheux disent que rien n’est gratuit et que le bien commun n’existe
pas, ce qui est fort pratique pour ne pas faire d’effort et bon, convertir son
aigreur en lucidité.



8. On sait les monstres qui s’exhibent et les rumeurs tenaces.

9. L’argent et l’énormité sont choses plus connues que cela qui a lieu hors de
leur influence.

10. Les dons de temps, de choses et d’attentions semblent comme en sursis,
comme on braconne les miettes, la lune peu assurée dans l’après-midi bleu.

11. Incertaine est la récolte des menus miracles, alors que c’est partout et par
tous et pour tous.

12. On a presque l’air d’accéder à un monde parallèle.

13. On braconne dans les déchirures et parfois ça déchire.

14. En vrai ça ne suffit pas tant mais ça sauve pour persévérer, dégorger les
rumeurs, faire reculer les monstres, fracturer l’énormité, se foutre bien des
va-de-la-gueule ou cupides ou avares, musarder dans les angles.

15. Nous sommes des billets doux.

16. L’énormité c’est  celle des monstruosités au grand complet, dehors et
dedans,  l’espèce  de  rouleau  compresseur  de  l’agencement  global  et  nos
saillies intimes, nos lâchetés personnelles.

17. On n’a plus qu’à chercher le meilleur de chacun, le meilleur de chacune
et le mieux dans le pire.

18.  On  n’a  plus  qu’à  chaque  fois,  avec  délicatesse,  patience  et  entrain,
désherber tout autour d’une frêle tige prometteuse, répondre à ses besoins en
fonction  de  cela  qu’on  doit,  qu’on  sait,  qu’on  peut  et  qu’on  veut  voir
pousser.

19.  On  n’a  plus  qu’à  chaque  fois  renouer  le  pari  que  quelques  choses
suffisent et monstres, dégagez.

20. Venez les dons de temps, choses et attentions.

21.  Par  exemple  Liliane  donne  deux  paires  de  chaussures  pour  que  les
enfants puissent planter des trucs dedans.

22. Seb il m’aura prêté sa montre.

23. À l’énormité du grand et du petit n’importe quoi qui fait mal et parfois
sature nos relations,  répond l’énormité des cadeaux quotidiens,  et  tu sais
que,  dressant la liste,  tu n’auras de cesse de penser à ce que tu oublies,
banalités du bien.



24. Il  y a les deux pieds de patate douce de Dominique et Françoise du
Jardin des Familles et puis ceux de choux rave, salades et œillets d’Inde de
la part de Julien, sans parler des légumes qu’on mangera direct.

25.  Un intense  trafic  se  commet  tous  les  jours  pour  étoffer  les  bacs  de
culture potagère ci-devant le Cockpit, desquels nous prélevons savoureuse
roquette et poireaux que Maya cuit pour le lendemain, partage  et cætera,
nourritures sociales.

26. Et Khadra ses œufs durs, et d’autres en chocolat pour les enfants qui
passent, et Khadra sa salade montée du vendredi et le jus de citron pour le
copain de Claude, le remettre debout, sans parler des asperges et des paquets
de graines pour voir des fleurs partout.

27. Avalé goulûment le dessert de Youssef, les pistaches arrosées de sirop,
tout fait main, pareil la soupe de fanes de radis préparée par Patricia, aidée
par Maélys et Seb et compagnie et pareil les saucisses et les côtes d’agneau
du barbecue final dont Abdou s’est chargé, épaulé par Krimo.

28. Les deux cendriers en forme de feuilles en métal, ainsi qu’un troisième
en verre,  ça c’est  grâce à  Patrick et  encore un sachet  de petits  œufs  de
Pâques, va l’alliance de l’utile et beau et agréable.

29. Christine à la vaisselle et au débarrassage, entre autres dans l’envie et la
vivacité  de  rendre  des  services,  et  Maya  au  ménage,  entre  autres  dans
l’envie et la vivacité de rendre des services, Joy et Paul s’y ajoutent et on ne
dira pas que les jeunes ont la flemme ou tout autre discours généralement
faux qui trop hâtivement catégorise les gens, regarde uniquement.

30. On sait les monstres qui s’exhibent, on doit entrer dans les détails.

31. Rien que pour déplacer un nuage, avertit Benji, il faut l’analyser, que
diantre le temps nécessaire, on ne peut pas le négocier.

32. Après, spontanément, Albert sur son enceinte balance la musique qu’il a
composée, c’est qu’il faut aussi composer avec la liberté de nos expressions.

33. On braconne dans les déchirures.

34. Parmi les dons d’attentions qui procèdent sans doute d’une forme de
lenteur, de discrets trésors surgissent de la terre, et par exemple c’est une
bague sertie d’un faux diamant que trouve Joël dedans la motte de BRF, ou
plutôt ses raclures, bague un peu cabossée comme un jour un bracelet dans
l’herbe anodine.

35. Quelques choses suffisent et rien n’est anodin.



36.  Parfois les  choses se libèrent  du fait  de notre  indifférence,  là,  de la
même façon, un bris au millimètre de plastique solide que saisissent les gros
doigts délicats de Joël et sur lequel tu lis « velours » en fronçant les sourcils.

37.  Velours  en  pattes  de  mouche  au-milieu  du  fracas  de  nos  agitations,
gigantisme du BTP, ouragans intérieurs, velours en minuscule quelque part
dans le dur de toute l’énormité, de toute aliénation, quelque part ça déchire.

38. Ah cela qui a lieu sans fanfare ni trompette, force ni tromperie, tenez,
prenez, dira Martine, ceci est  mon aloe vera,  ah cela qui circule dans la
fluidité, c’est la liste tout doux.

39. Coïncidences denses dansent.

40. D’un chantier prévu pour être jeté, Saïd apporte un large pot vert pomme
qu’on met dans la pelouse à côté des valises qui commencent à pousser,
autour duquel alors Joël passe le motoculteur et depuis son balcon, Cédric
prend une photo qu’il envoie à Joël, on dirait un message à caractère céleste,
on dirait que nos dons de choses et d’attentions et de temps non-compté
tracent sans y penser la seule ligne qui vaut et qui va reliant nos présences
qui  débordent  nos  intérêts  perso,  nos  aigreurs,  nos  angoisses,  nos  rôles
insulaires, ô la ligne de terre.

41.Dans le genre double sens des mouvements qui vont des autres à soi et de
soi aux autres, il y a Gilbert qui, avec le plateau rouillé d’un pédalier de vélo
tiré des ordures des Jardinots, se bricole une déco pour une horloge murale
en le peignant en noir, Gilbert il fait son truc et on prend rendez-vous pour
le jeudi matin, 9h30, frotte-à-l’ail, pain sel poivre et grillons avec le coup de
rouge, 40 ans qu’il n’a pas regoûté tel plaisir, on fait les villageois dans les
premiers rayons, que c’est bon que c’est bon, et Gilbert qui raconte que des
fois il s’arrête au Centre Social sur le retour de la promenades aux aurores,
histoire de dire bonjour et puis de leur donner deux trois viennoiseries, s’en
retourne chez lui, et cætera Gilbert à 80 balais, quelques choses suffisent, la
nature, les oiseaux, les saluts d’inconnus sur sa ligne de vie.

42. Il sait les monstres fats vu ce qu’il a connu, le peu, le rude, la politesse,
dit qu’aujourd’hui beaucoup, ils ont tout sans rien faire et ils se plaignent
encore, ce sont pas des manières et ça déchire le cœur, mais bon il en rigole,
lui bientôt il est mort.

43. Rien ne semble suffire pour un cœur déchiré, par quoi nous devenons
des êtres de rancœur.

44. L’argent permet de compenser, et l’aliénation d’oublier, mais ça n’a pas
l’air de marcher.



45.  À la  limite  quand tu n’as rien,  ou pas  grand-chose ou pas assez,  tu
possèdes au moins ton histoire, l’épaisseur d’une vie.

46. L’énorme c’est qu’une vie ne semble pas suffire et tes nerfs sont à vif
quand on t’en dépossède, quand tu as l’impression qu’il faut la monnayer,
qu’il n’est pas un espace qui la puisse accueillir.

47. Par exemple l’histoire du père de Karima, celle de Claude ou de Patricia,
ça ne suffira pas mais vaille, je les accueille et je voudrais recoudre tous les
cœurs percés.

48. À la compensation, la consolation.

49. Contre l’aliénation, le temps long des rencontres et des insignifiances.

50. On peut toujours rêver et déchirer le temps, revenir il y a quelques 500
années dans  L’utopie de Thomas More, finir sur ce passage pour peut-être
penser qu’on en sera sorti avant 2500, en tout cas ça déchire :

« Partout où la propriété est un droit individuel, où toutes choses se
mesurent  par  l’argent,  là  on  ne  pourra  jamais  organiser  la  justice  et  la
prospérité sociale, à moins que vous n’appeliez juste la société où ce qu’il y
a  de  meilleur  est  le  partage  des  plus  méchants,  et  que  vous  n’estimiez
parfaitement heureux l’État où la fortune publique se trouve la proie d’une
poignée  d’individus  insatiables  de  jouissances,  tandis  que  la  masse  est
dévorée par la misère. »



[la photo de Cédric de la serrure de terre que Joël a motocultée]



[l’horloge de Gilbert telle que dans son salon]



[portrait de Youssef carrément posé]



[pendant que poussent les valises dans le jardin nomade]




